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CRONICA!
Lindanor Celina?

Levantei-me, sabe Deus como, desta cadeira e fui & cozinha fabricar o meu café.
Meus olhos se fechavam, sou 14 de sestas? Foi o copito do tinto. Meus envelopinhos de
“expresso” findaram, tive de repetir a cena tantas vezes presenciada na infancia:
“Dimitri, me empresta uma colher de moka?” Riu-se ele do “me empresta”. Serge,
idem, farta-se de rir dessa expressdo. Usei-a hoje de manha, quando lhe anunciei: “O
expresso acabou, vou a Dimitrius a que me empreste do seu”. — “Emprestado? Café?”
Ai mimei o teatrinho da vizinhang¢a em que me criei: “Dona Chiquinha, mamae mandou
pedir pra senhora emprestar meia colher de sal e duas de café”. Serge repetiu,
encantado: “Vizinha me empreste uma colher de café, que Ihe pago com (ai falou o que
ndo devia), caimos na gargalhada. Tudo é pretexto de risos entre nds, dia em que ndo o
fago rir, é perdido? N&o. Mas ndo é completo. N&o serd a vida mais um arte de aprender
a se divertir com nada?

- “E a vizinha pagava mesmo com outra colherada de p6?” — insiste ele.

- “Nao, seu bobo, quando podia e tinha com qué, trazia um agrado, uma fruta
do seu quintal, uma tigelinha de munguz4, ou de canjica, tempo de milho verde. Vocés
nunca viram desses favores?” Ele busca na memoria. Eu quem acho: “Sim, Senhor! No
casamento da filha de Mme. Résed4, sua mae néo Ihe cedeu a baixela da familia? Fé-
lo tremendo, mas emprestou”. — “Ah, fez ele —, isso é outra coisa”. — “NGs Somos povo
pobre. Onde viviamos, éramos considerados ‘remediados’, casa propria, pomar, basse-
cour (aves), coqueiral, cafeeiros, etc. O bairro era humilde, as vizinhas se socorriam
umas as outras, conforme a hora”. Ele, ja sério: “Mas vocés podiam comprar casa...
nos, cadé?
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Verdade, seu irmdo € Unico na familia a possuir casa, para isso, mal saiu da
Escola Vaugirard (é cineasta), primeiro salario foi para a “Poupanga-Moradia”. Até seu
dote® empregou. Levou 15 anos pagando uma fabula. Serge concluiu: “Quero 14 dessas
dependéncias™. (lgualzinho Sartre, é anti-proprietério). Perguntei: “E o que fizeste do
teu dote?” — “Comprei 0 nosso carro”. — “O cavalinho verde?” (um Citroen) — “Esse
mesmo”. Mordi minha lingua. Eu que o peitaria a ter carro, a frase-ultimatum escrevo-a
em francés, de vergonha: “Je ne me Marie pas a um piéton”.

Skyros, aerodromio, 04 de setembro. C’est fini. Nem deu para sofrer adeuses.
Ignorei Maria em lagrimas. E que o taxi chegou raspando. Dimitrius me abracou t&o
apertado, quase me sufocou, repetiu trés vezes: “Tou cronou” (para o ano). Eu acordara
até serelepe, fiz nosso café, as vitaminas, e me fui a terrace da frente, pegar uma cor.
Dimitrius me trouxe um segundo café, bem esperto, com acgucar verdadeiro. Criei mais
coragem. Pensei: “Krostas dorme, nem me despeco dele, melhor”. Com surpresa vejo-o0
surgir, cara inchada-vermelha pelas 10 horas. “Que foi isso, madrugaste?” — Nao fui a
aldeia esta noite...” Meu menino! Privara-se do dan¢ara no Povoado, para estar alerta a
nossa partida. Eu ia lagrimando... Ele: “Que isso, Celina!” Calculei: E um homem nio
bate mais o pé, nem cospe de raiva no taxi que nos arranca daqui. A moleirona fui eu,
ele quem me “calmou”.

Aproveitei para dizer-lhe que o amava. E que cuidasse dos pais, tivesse
paciéncia com eles. “A cada alivio feito a eles, Deus te manda uma bencdo”. E que
Kostas por vezes se “arrepia”, levanta a voz, mas isso ¢ bem grego. Comigo e com
Serge, jamais. Aproveito para infiltrar-lhe uma que outra palavra “em favor” dos pais
tdo sacrificados.

N&o pense o leitor que fui assim tdo boa filha, pintei e bordei com pai e mée.
Este remorso me roera até o Ultimo suspiro. Quem sabe por iSSo quero evitar que mais
tarde 0 meu Kostinha, que vi crescer, sofra desta pena indtil.

Serge descobriu que ele tem um dom danado para mecanica: economizou
milhares de dracmas arranjando seu material de pesca, seu zodiaco, sua moto. E de
pasmar o que cria em ferragem, com uma solda. Disse-lhe: “Vem ai o inverno, nao
trabalharas na Taverna. Por que ndo arranjas um ‘estagio’ em Atenas, numa garagem?
Terés trés profissGes: garcom, pescador, mecanico”. Nem precisaras de estudos, sé de
experiéncia ‘in loco’. Animou-se e Dimitrius, que ouvia a conversa, concordou.
Terminei o discurso com o velho ditado nosso: “E prudente ter duas galinhas debaixo
do paneiro”. Em francés diz-se: “Aconselhavel ter duas peras para a sede”.

Estas paginas, iniciadas no aeroporto de Skyros, prosseguem no de Atenas, por
entre brados das funcionarias que utilizam o microfone ao maximo, como se féramos
todos surdos. Eis-me na fila para o visto de saida. Serge foi para a da Comunidade
Europeia, mas expeditiva. A minha difere, a comegar pela carranca do funcionario que
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ja nos mira com suspeitas. Armo-me com 0 meu passe-partout: a bela carta do
Embaixador da Grécia em Paris, em que s6 ndo me chama de santa — e como
“funciona”, um vero “Abre-te, Sésamo!”



