
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De um narrador-borboleta e seu exercício de máscaras
1
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Certa vez, Lindanor Celina, numa de suas visitas a Belém, disse-nos que não há 

romancista sem memória. E a memória, como se sabe, pontuou a maioria de seus 

romances. Em Para além dos anjos (seria ele um romance?), parece-nos, a princípio, 

que prosadora tomou, um outro rumo. No entanto, quando mergulho nas águas 
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ficcionais da referida obra, percebo que a escritora, através de um narrador implícito, 

deixa, nos interstícios da palavra, sua própria presença a perpassar a voz do moço de 

Caen - um francês – que, curiosamente, se utiliza de expressões como “de-comer”, “de-

um-tudo”, tão e tão comuns de  um certo linguajar paraense.  

Por debaixo da pele do narrador, não raro, instala-se Lindanor: “Duas coisas me 

ultrapassam o entendimento médico morrer e padre ir para o inferno.” Esta “máxima” é 

muito dela, típica de seu jeito irreverente de ser. Vejo-a também nas referências que o 

narrador faz à Grécia, onde a escritora aportava em suas férias: “E ninguém lhe 

proponha férias de verão que não fossem nas ilhas gregas”. Linda, todos sabemos, 

adorava Skyros, com suas praias de areias alva. O flamenco que Lindanor dançava com 

mãos e braços para o alto, em movimentos de quem toca castanholas. Tudo isso me traz 

à memória, em carne viva, menos a escritora, e muito mais a mulher de voz rouca, 

alegre, que adorava ser mimada por seus amigos de Belém. Gosto de lembrá-la nesta 

claridade. E ser lembrado, como diz o narrador deste texto, é uma forma de não morrer.  

Neste Para além dos anjos, a romancista entrelaça dois fios para construir, num 

processo de mise-abyme, duas histórias que se interpenetram através do discurso do 

narrador, Explico-me: o narrador, um rapaz de 23 anos, encontra-se naquele noite, num 

bar acompanhado de três amigos, quando seus olhos, feito câmeras, põem em close a 

figura de uma mulher, “que não é bela e nem tão jovem”, sentada em uma mesa , 

também acompanhada de seus “pariceiros”. Daí por diante, os flashes de palavra 

iluminam duas histórias: a do jovem e a da mulher.  

Ainda que as duas cenas tenham a substância do ficcio-nal, a primeira, onde se 

localiza o narrador, passa a figurar a realidade, o cotidiano do moço de Caen a outra, 

onde se encontra a mulher desconhecida, exerce a função do imaginário. Assim, o 

narrador, que é homodiegético, enfeitiçado pela dona, empreende a travessia, transpõe 

as “barreiras do cotidiano” e alça voo, como a crisálida que se transforma em borboleta. 

Borboleta, diz Haroldo Maranhão, é uma flor que sai voando. E, no vôo, o narrador-

borboleta empreende uma circunavegação em torno da desconhecida, do “abismo 

insondável de seus olhos de bruma” que “abalou o escoar plano-plano dos dias” daquele 

jovem de Caen.  

E porque a mulher é bruma, é insondável, o narrador decide inventá-la. A 

fantasia triunfa. Com ela, o moço cria um mundo de luz e sombra. Em outras palavras: 

ora a fantasia ergue castelos de amor correspondido, ora tece o desencanto de um 

sentimento que se perde no neblinado, na impossibilidade de concretizar-se. 



A agonia do narrador, à superfície do texto, dá-se por causa da mulher, sobre 

tudo quando ele desfia as meadas do desencanto. No entanto, a metalinguagem que 

atravessa a narrativa, deixa evidente que tal agonia dá-se no plano da enunciação, do 

fazer literário/artísticos. São três horas, enfatiza o de Caen, de agonia, de labor, de tecer 

e destecer o verbo. Três horas a sinalizar a agonia de um outro jovem, o Galileu. A 

intertextualidade se faz. 

A intertextualidade, por sinal, percorre o romance. Certamente, Lindanor Celina, 

na escritura deste Para além dos anjos, acionou sua biblioteca interna. E, com ela, o 

narrador e a desconhecida aproximam-se dos protagonistas do drama shakespeariano 

Romeu e Julieta: “ Espreitamos o dia em ânsias, maldiremos juntos o sol, que nem os de 

Verona.” O encontro das personagens do romance só poderá acontecer durante a noite, 

tempo de fantasia e do prazer, segundo a herança de Sherazade em As mil e uma noites. 

E será breve e não para sempre.  

Com acentuada frequência, diga-se de passagem, o narrador põe-se como os 

amantes das cantigas medievais. É com esta máscara que ele diz: “Ô minha dama! quem 

sabe vou lagrimar...”, ou ainda: “...sou um cavalheiro, senhora, não tema, estará 

guardada ao lado deste seu servo...” 

A inacessibilidade da dama, inventada pelo narrador, é referendada em excertos 

com este : “Aí você viria correndo, a chorar nos braços meus...”, em que o verbo, no 

futuro do pretérito, indica algo que, como diz Bandeira, “poderia ter sido e não foi...” 

O narrador deste Para além... faz-se um pintor impressionista. Ele desfia um 

carretel de impressões cambiantes acerca da mulher. E tudo é sfumato, como nas telas 

de Monet: “... hora virá em que (...) o esboço vago, impreciso, da última cena do velho 

filme: um grupo de caras indefinidas, numa mesa... A própria sala se terá esfumaçado...” 

Quanto ao outro fio a que me referi – o que desempenha o papel da realidade- 

creio poder afirmar, compõe-se de diversificados matizes. Neles, além dos três amigos, 

e suas particularidades, que vão das chantagens emocionais às sublimações de um 

homossexual, emergem a família e a namorada, Veronique. Veronique, estrábica, foi 

parceira de Bah, um verdadeiro deus negro, o africano de Guiné-Bissau, líder estudantil, 

militante e revolucionário (Paris, não devemos esquecer, foi o centro de resistência à 

colonização da África pela Europa, bem como o berço das revoltas estudantis, em maio 

de 1968). “Mas ele está morto, morto, está para além dos anjos.”  

A mãe, diz o narrador, “é minha amiga, compreende tudo. Damo-nos muito bem. 

Com meu pai é que não dá. Imunologista. Imunizou-se de mim”. Ainda sobre a mãe, ele 



diz à desconhecida que nem ela poderá separá-los: “isso estou tentando dizer-lhe. Não 

suspeite nada de edipiano (...). Não é a mamãe que vejo em você, pesar de sua idade, de 

sua boca descaída”. O triângulo edipiano é nítido, mas o jovem nega-o. Será que negar 

não seria um modo de afirmar?  

O leitor deste livro pode perceber que o moço Caen, naquela noite de maio, na 

Normandia, situa-se como um gauche, um displaced person, conforme ele mesmo 

confessa; “Sou desastrado, um gauche”. E as especulações do desastrado, em torno da 

mulher desconhecida constituem o foco principal desta representação. Isso mesmo, 

nesta narrativa tudo é representação, a começar pela denominação que ela recebe – 

estória- que é indiciadora da ficcionalidade. Enquanto estória, o texto é um quase 

monólogo. Não há interlocuções entre o narrador e sua possível narratária, a 

desconhecida. As falas da mulher, além de serem apresentadas quase que totalmente em 

discurso indireto, são construídas por ele, o de Caen, a partir das imaginárias reações 

dela, ante seus suplicantes apelos. Raríssimas são as vezes em que os três amigos se 

manifestavam. Parece que ele estão ali como escudos, à espreita do que virá.  

“Ignoro tudo, então invento”, diz o narrador sobre a mulher que se torna um 

mero pretexto para o desencadear do drama que ora indicia marcas teatrais, ora 

cinematográficas: “ Imagino a cena no quarto (...) repasso a sequência inteira (...) como 

num bolero, num mau filme”, “irrita-lhe a falta de ação neste teatro sem drama”. Neste 

contexto, o moço de Caen escreve, roteiriza, dirige e vivencia todas as versões, inclui-se 

em todas as cenas que ele próprio elaborou.  

A representação remete ao lúdico, aos jogos de personae (do árabe, mashara: 

máscara). Nela, o narrador não passa de um “traficante de sonhos”, a fazer e a refazer 

cenas (com)substanciadas pelos dramas deste theatrum mundi. 

Nos guardados de Lindanor Celina estava, desde 1976, este Para além dos anjos 

que, apenas agora, depois de 27 anos, chega até nós, justamente quando a escritora 

colocou a máscara de anjo e foi ao encontro de Bah.  

E o drama do moço de Caen? Será que ele conseguiu encontrar-se com a dama 

desconhecida? Isso não digo. Agora é com você. 

 

Belo Horizonte, 3 de julho de 2003 

 

 

 


