MEMORIAR, A QUE SERA QUE SE
DESTINA?

Regina Machado

Resumo

O arranjo de uma vida vai se fazendo no
remodelar constante de descobertas, que vem
da pratica diaria de uma intencdo, da conversa
com o que autores, pessoas (sobretudo
criangas), plantas e objetos que contam sobre
outras experiéncias de viver, pensar, intuir e
sentir. Este relato fala sobre a experiéncia
artistica da autora, a Arte, primeiro, soberana,
a cutucar desbocadas interrogagdes desde o
inicio nas brincadeiras de menina e mais tarde
em sustos e abismos de dificil entendimento.
Nao apenas a Arte da Palavra, mas o que
imaginava da Arte como sendo velas acesas a
sinalizar a luz no caminho da gente.
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Abstract

The arrangement of a life is made in the
constant remodeling of discoveries, which
comes from the daily practice of an intention,
from the conversation with which authors,
people (especially children), plants and objects
that tell about other experiences of living,
thinking, intuiting and feel. This report talks
about the author's artistic experience, the first,
sovereign art, poking questions from the
beginning in the girl's play and later in scares
and chasms of difficult understanding. Not just
the Art of the Word, but what he imagined of
the Art as being lit candles to signal the light in
the way of the people.

Keywords: Art. Word. Narratives



Acredito que a primeira vez que
interroguei a paisagem das narrativas de
tradicdo oral foi a proposito de um certo
siléncio.

Eis a cena matriz que me convidou a
atravessar um portal, entre muitos outros que
vieram depois, alguns até hoje distantes.

Era o ano de 1977, eu dava aulas de
Educagao Artistica em uma escola de Sao
Paulo. Numa manha tinha diante de mim uma
turma de adolescentes ocupados em exercitar
de modo barulhento sua sede de interrogar
todos os mundos do mundo, sobretudo o
porvir, muito pouco interessados, ¢ claro, nos
assuntos escolares. Talvez algumas pessoas
que olhassem o que vi, chamariam aquilo de
“um caos, uma incontrolavel bagung¢a propria
da idade”. Pontos de vista, sempre ha muitos,
nao ¢ mesmo?

O que fazer com o descabido
planejamento para aquela aula? Respirei fundo
e entdo ocorreu-me contar para eles a estoria
que se passa no conto O Espelho de Machado
de Assis (1962). Nao sem antes avisar que o
que iriam escutar era a sequéncia narrativa
como estava na minha memoria, quase uma
sinopse. Meu objetivo era que eles se
interessassem por conhecer a obra de verdade,
para que a lessem depois.

O conto trata de uma reunido de
pessoas que estdo filosofando sobre a natureza
da alma humana. Eles falam e falam,
argumentam e discutem. Entre eles hd um
homem que permanece calado. Depois de um
tempo de conversa os outros pedem sua

opinido sobre o assunto em questdo. Ele lhes

conta uma historia. Uma poderosa historia,
muito bem narrada, nem ¢ preciso dizer.

Machado de Assis termina O Espelho
(1962, p. 345), com essa frase: “ Quando os
outros voltaram a si, o narrador tinha descido
as escadas”. Ao findar o relato desse conto a
meus adolescentes percebi um siléncio denso
e impressionante preenchendo o espago da
sala, que me deixou perplexa. O caos havia
desaparecido.

Eu quis entdo saber: que qualidade ¢
essa que se instala na situagdo narrativa oral,
capaz de parar o tempo das circunstancias,
capaz de interromper a balblrdia exterior
daqueles adolescentes, convidando-os a
mergulhar nas suas paisagens interiores?

Essa pergunta e todas as outras que lhe
sdo consequentes me acompanham desde
entdo, transformando- se ao longo do tempo
ao sabor das pesquisas que faco como
narradora de histdrias.

Muitos anos depois dessa que recordo
como a primeira cena - ndo foi certamente a
primeira, mas podemos estabelecer assim para
memoriar o inicio de um percurso-, contei A
pagina branca de Karen Blixen (1993) , em
que uma velha contadora de historias diz para

sua neta:

Quando o contador ¢ fiel, eterna e
incansavelmente fiel a histoéria, é
entdo que finalmente o siléncio
comeca a falar. Quando o conto ¢
traido, o siléncio é vazio. Mas nos,
os fi¢is, quando tivermos dito
nossa  ultima  palavra, noés
escutamos a voz do siléncio.(...)
Quem, entdo, conta uma histéria
mais bela do que qualquer um de
no6s? O siléncio”.



O estudo da Pdgina Branca me nutre
de maravilhas até hoje. E dessas narrativas
que visitamos muitas e muitas vezes por anos
a fio. Me d4 uma grande alegria perceber que
depois de intimeras leituras ainda salta da
pagina, vez por outra, uma luminosa gema que
eu ndo tinha notado. Como ndo havia visto
isso antes? Pensando agora, ndo sei porque o
espanto, ja que a boa literatura, oral ou escrita,
dispde multiplas camadas de palavras, da mais
oculta a mais evidente, um dia finalmente
doceis a olhares atentos. Como o conto
Pirlimpsiquice de Joao Guimardes Rosa
(1988), por dentro do qual passeio ha bem
mais de trinta anos, que continua teimando em
me surpreender. Por isso, tenho dificuldade de
entender o fato de uma pessoa ler uma histéria
algumas vezes e pensar que ja esta pronta para
conta-la.

Ha alguns anos encontrei um poema de
Manoel de Barros (2010, p. 384), chamado
Ninguém:

Falar a partir de ninguém faz
comunhdo com as arvores

Faz comunhao com as aves

Faz comunhao com as chuvas
Falar a partir de ninguém faz
comunhdo com os rios,

com o0s ventos, com o sol, com o0s
sapos

Falar a partir de ninguém

Faz comunhdo com borra

Faz comunhdo com os seres que
incidem por andrajos

Falar a partir de ninguém

Ensina a ver o sexo das nuvens

E ensina o sentido sonoro das
palavras

Falar a partir de ninguém

Faz comunhdo com o comeg¢o do
verbo.

Pronto. Inspiracdo instantanea para
investigar uma questdo que apenas se
delineava naquele momento, extremamente
imbuida da pergunta sobre o siléncio,
querendo expressar uma vontade de descobrir
de onde vem minha voz de narradora, aquela
voz mais de dentro, escondida, onde mora a
inten¢do da sinceridade.

Exemplo para nortear esse pensamento:
quando conto uma historia e alguém me diz:
“vocé ¢ oOtima contadora”, desconfio e no
fundo percebo bem, que ndo havia sinceridade
naquele modo de relatar. Se , por outro lado,
escuto de um ouvinte: “gostei do conto que
vocé narrou”, entdo imagino que de algum
modo, minha a¢do de narradora estava em
contato com isso que estou chamando de
sinceridade. O que eu buscava inspirada pelo
poema do Manoel de Barros (2010), era
compreender melhor essa intengcdo que esta
sempre, que ¢ sempre, a espera de ser acordada,
rememorada. Pensei entdo que queria interrogar
o siléncio da fonte dessa intengdo e formei um
buqué de contos que narrei em uma
apresentacao chamada  justamente  de
“Ninguém”. Havia um desenho naquela
apresentacdo, uma moldura narrativa que
comecgava com um conto de Nasrudin em que
ele se perdia de si mesmo. Para encontrar-se,
seguia por caminhos escutando varias historias

e finalmente se encontrava na ultima delas:

Quem vocé pensa que ¢, perguntam
os guardas do palacio do rei, para
sentar- se sem nenhuma ceriménia
no trono real? Por acaso ¢ algum
nobre?

- Néo, sou maior do que um nobre,
respondeu Nasrudin.



- E parente do rei?

- Nao, sou maior do que qualquer

um deles.

- Vocé por acaso pensa que ¢ um

rei?

- Nao, sou maior do que o rei.
- Entdo pensa que ¢ Deus?

- Néo, sou maior do que Deus

- Quem vocé pensa que €, seu

maluco?
- Eu sou ninguém porque ninguém
¢ maior do que Deus.

A experiéncia de narrar aquele conjunto
de historias me trouxe outras perguntas, assim
acho que segue a vida de qualquer pessoa. Na
época escrevi: “Conto, talvez, para silenciar em
mim e naqueles que me escutam, o barulho das
ilusdes e da hipocrisia”

Um  pouco grandiloquente, me
desculpem. Hoje me perdoo, sempre fui
mesmo exagerada... Busco, cada vez mais, o
suco espremido das palavras. A pompa ¢ a
circunstancia, se ¢ que servem para alguma
coisa, precisam estar bem enraizadas para
poder ter sentido de proeza linguistica, para
desafiar com propriedade a mesmice secular
das frases de efeito.

No caso da minha prépria historia, a
impressao que tenho ¢ que fui seguindo
intuitivamente um desenho que me pedia para
ser desvendado, nunca soube muito bem
porque e para que.

Acredito que todo mundo tenha uma
qualidade essencial que pode se atualizar nos
mais diferentes tipos de atuagdo. No entanto, a
escola e os processos de socializagdo, como
um todo, podem contribuir para afastar as
pessoas dessa qualidade essencial que lhes ¢

peculiar. Mas muita gente tem a oportunidade,

pelas mais diferentes razoes, de atualiza-la.
Creio ter recebido esse presente, ou sorte, seja
l& como se chame, de poder atualizar uma
qualidade que ¢ a de observar o crescimento
dos outros, buscando criar situagdes de
aprendizagem onde eles possam encontrar-se
no proprio de sua pessoa.

Parece que isso sempre se deu na minha
vida por meio da Arte. Aos 12 anos, mais ou
menos, enquanto as outras criangas brincavam
de escolinha, eu brincava de “escolinha de
arte” num cantinho da minha casa, reunindo as
criancas da rua em meio a caixas de lapis de
cor ¢ giz de cera. Nao sabia por que estava
fazendo isso, mas fazia. Meu pai era um
educador artista, minha mie era uma
professora de francés mergulhada na
Literatura, entdo parece que tive um meio
muito propicio para o contato com os valores
artisticos desde cedo.

Aos 17 anos queria fazer teatro, mas
ndo queria fazer o que se concebia na época
como teatro, queria viver a agdo artistica do
teatro. Tentei entrar em Artes Cénicas na
ECA-USP, mas ndo passei logo na primeira
prova de conhecimentos gerais, que era
eliminatdria, eu ndo sabia nada de Getulio...

Porém também  havia  prestado
vestibular para Ciéncias Sociais e passei. Eu
havia estudado no colegial em uma escola
muito boa, tinha aulas fantasticas de Filosofia
e Historia, e achei que precisava continuar
estudando aquelas coisas, pois ndo poderia ser
uma boa artista se ndo soubesse pensar.

Entrei nas Ciéncias Sociais e fiquei até

o final do curso por causa da Antropologia,



que me fascinou desde o comego € me abriu
para o conhecimento que precisava ter.
Saudade das aulas da Ruth Cardoso Nesse
primeiro ano da faculdade encontrei uma
amiga que me recomendou um curso de “arte
para criangas”. Eu ndo sabia o que era isso,
mas acabei indo ver do que se tratava, sem
muitas expectativas. Esse curso era na
Escolinha de Arte Sdo Paulo, recém criada
pela Ana Mae Barbosa em 1968. Fiz esse
curso durante seis meses e ja comecei a
trabalhar com a Ana Mae, no segundo
semestre.

Fui aluna da Joana Lopes, e 14 trabalhei
com Madalena Freire, que nessa época tinha
acabado de voltar da Alemanha. Eu era
assistente nas aulas da Joana e da “Mada”. Foi
o inicio de uma forma¢do no Ensino e
Aprendizado da Arte por causa dessas pessoas
e porque continuei com a Ana Mae desde
entdo. Tanto Ana Mae como seu marido, Jodo
Alexandre Barbosa sempre foram super
generosos, nNdo apenas comigo, mas com a
grande quantidade de amigos e alunos que
frequentavam a casa deles. Jodo Alexandre foi
um dos maiores contadores de historias que
conheci. Era uma experiéncia fascinante estar
proxima a eles. Havia também as situacdes de
vida pelas quais tinham passado, as
experiéncias da ditadura, a experi€éncia em
Brasilia, toda a histoéria das Escolinhas de arte.
Faz mais de 40 anos que acompanho Ana Mae
e esse ¢ sem duvida um grande privilégio que
nao canso de agradecer.

Durante a graduagdo, fiz todas as

disciplinas optativas nas outras faculdades da

USP, na Filosofia, na Letras, na Escola de
Comunicagdes e Artes: Antropologia da Arte,
Sociologia da Arte, Estética, (a professora de
Estética era a Gilda de Mello ¢ Sousa, mulher
do Antonio Candido., com quem tive aulas
depois no ultimo curso que ele deu na Pos
Graduagdo, inesquecivel). Sem contar o
enorme privilégio de assistir as aulas de Paulo
Freire, que Ana Mae havia convidado para um
curso na ECA. Com oportunidades assim,
acho que ndo seria mais do que minha
obrigacdo seguir um caminho de retiddo
investigativa, sem nenhuma desculpa para nao
honrar o legado que deixaram ndo sé para
mim, mas também para uma geracao inteira de
estudantes.

Hoje, quando escrevo, ou quando
converso com meus alunos, ressalto a
importancia de uma so6lida formagdo em
Ciéncias Humanas para um artista educador,
porque isso propicia a experiéncia singular da
constru¢do de um pensamento sobre a Arte
como fendomeno cultural, politico, estético e
psicologico, com toda a fecundidade que essa
multipla visdo pode acarretar. Tenho esse
lastro hoje por causa da formacao em Ciéncias
Humanas. Depois da Graduacao, cheguei a
iniciar uma Po6s Graduacdo em Antropologia,
mas acabei por abandona-la, pois ndo era
antropologa e sabia que nunca seria. Mesmo
assim, grande parte da minha fundamentacao
veio da Antropologia.

Comecei a dar aulas em faculdade aos
23 anos, na Mozarteum, onde os alunos,

basicamente, eram professores de



conservatorio que precisavam de um diploma
universitario.

Depois, fui dar aulas na Licenciatura
em Artes Plasticas na Fundacdo Armando
Alvares Penteado. L4 tive um grande campo
de experimentagdo no trabalho de formagao.

Continuando nessa vida de dar aula em
varios lugares e faculdades, fui fazer um
mestrado fora do Brasil, por indicacdao da Ana
Mae. Ganhei uma bolsa da Fundagao
Fulbright, e estudei Theatre Education na
Universidade de Nova York.

Para finalizar o Mestrado fui fazer um
curso de verdo na Inglaterra, no més de
agosto, no Bretton Hall College of Higher
Education. La, contei como trabalho de final
de curso, um dos contos do Cantebury Tales,
de Chaucer. Foi o primeiro conto que contei
para publico na minha vida. Quase morri de
vergonha. Eu treinava a beira de um lago e
contava historias pra ele. Depois perguntava
se estava bom. Era meu tnico amigo. Vocés
acham que se pode ter amigos na Inglaterra?
O unico amigo que eu tinha era aquele lago e
conversava com ele.

Terminado o mestrado, recomecei a
trabalhar com histodrias, que de fato tinham me
acompanhado nos ultimos anos na forma de
contos de autores, letras de musica, pegas de
teatro e outros tipos de narrativas. Cheguei a
montar Domingo no Parque de Gilberto Gil
junto com meus alunos do terceiro colegial.

Ao voltar para o Brasil dirigi minha
atencdo, sobretudo para a tradicao oral das
culturas do mundo, para a cultura popular

brasileira e fui atrds de tudo que pudesse

fundamentar a importancia de trabalhar com
as narrativas orais dentro de um programa de
ensino e aprendizagem da arte. Mais para
frente focalizei todo o trabalho na Arte da
Palavra, em dois tipos de pesquisas: na
pesquisa artistica, comecei a investigar um
repertdrio e um modo de narrar, maneiras de
contar historias como expressao
contemporanea. Queria saber o que ¢ narrar
histérias hoje, para quem, quais recursos se
utilizam, que principios de formatividade sdo
peculiares a essa Arte. Uma pesquisa artistica,
investigando meu proprio processo de
experiéncia criadora. A outra pesquisa,
concomitante, voltava-se para a formagdo de
educadores artistas, que desenvolvi
principalmente como professora da
Universidade de Sdo Paulo, mas também,
como faco até hoje, em cursos, oficinas e
encontros em muitos lugares do Brasil e de
outros paises.

Defendi entdo meu doutorado em 1989,
mas ja estava na USP desde 1984, como
professora do Curso de Especializacdo em
Arte e Educagdo, criado por Ana Mae
Barbosa, fazendo essa pesquisa para estudar as
fungdes dos contos de tradi¢do oral na
formagao de arte educadores.

Nesse curso, era possivel acompanhar
os alunos durante um ano inteiro e eu podia
ver se aquilo que estava propondo fazia
sentido. As vezes sim e as vezes ndo. Mas
muitas vezes fiquei sabendo disso depois,

pelos depoimentos de ex-alunos que encontro

até hoje.



O Curso de Especializacao durou 16
anos. Ouso dizer que essa foi uma experiéncia
inovadora. Havia uma estrutura de principios e
uma clareza de propositos que todos os
professores do curso compartilhavam. Mas
ndo havia um programa rigido a ser seguido.
Como as pessoas estavam livres para
experimentar, penso que muitas coisas boas
aconteceram ali.

Hoje posso perceber no ambito do
Ensino da Arte uma configuracdo que antes
ndo existia. Quando comecei a trabalhar com
as narrativas tradicionais as pessoas tiveram
dificuldade em compreender o alcance dessa
proposicao. Até hoje tem gente que diz que
ndo trabalho mais na Area de Ensino e
Aprendizagem da Arte, que virei contadora de
historias. Mania de engavetar tudo. Na
verdade, gosto de pensar que hoje, hd muitos
arte educadores que trabalham com contos em
suas propostas. Ja ha uma melhor
compreensdo da Arte de Contar Historias
como forma de conhecimento, como
manifestagdo artistica tdo importante quanto
Teatro, Danga, Musica, Artes Visuais ou
qualquer outra forma contemporanea de Arte.
Ou seja, que ¢ possivel haver aprendizagem
dessa Arte como de qualquer outra. E
aprendizagem quer dizer: processo de
transformacao, pesquisa, estudo de
repertorios, leituras, reflexdo, invengdo. Por
isso, viva o desengavetamento das disciplinas,
a desclassificacdo das pessoas, a qualificagdo
dos encontros!

Paro para respirar e penso no propdsito

desse relato. Memorias de uma contadora de

historias. Releio tudo desde o comego e corto
sem pena, muitas passagens e fatos. O que
isso pode interessar a alguém que quer refletir
sobre a Arte de Contar Historias? Nao sei. Fui
encadeando memorias € pensamentos, sempre
prestando aten¢do para ndo falar demais. E
que o ninguém que mora dentro da gente leva
um tempao para ser encontrado, parece que €
preciso lembrar de tudo que a gente fez,
querendo ser alguém, para entdo descobrir que
era s6 um caminho para perceber que isso nao
tem a menor importancia.

Talvez eu queira dizer finalmente que
um contador de historias se forma aprendendo
a escutar constantemente suas perguntas
importantes a cada momento de sua trajetoria.
O contador aprende perguntando para
formular uma inten¢do, o que se da ao longo
da sua vida.

A escuta, até onde consigo entender, ¢
para mim um termo que engloba:

e a escuta de si mesmo - de suas
qualidades e dificuldades em suas
experiéncias de narragdo, de seus
sonhos, perplexidades e formulagdes,

e a escuta dos contos - suas formas,
culturas a que pertencem, seus ritmos e
estilos, suas palavras e como fazé-las
soar e ressoar,

e a escuta dos outros contadores - suas
escolhas e descobertas narrativas,

e a escuta dos textos e repertorios -
lidos e estudados,

e a escuta das criancas - presentes nas

variadas audiéncias e tudo o mais que



podem nos ensinar em outras ocasides
em que estamos com elas,

e a escuta dos recursos internos e
externos - que podem ser utilizados a
servigo das palavras de cada conto
narrado,

e a escuta do seu corpo como
instrumento  expressivo -  ritmo,
respiragdo €  concentragdo  em
movimento,

e a escuta de suas possiveis vozes - para
perceber por meio de qual delas um
determinado conto pede para ser
narrado,

e a escuta de suas intengdes narrativas -
0 que o move para escolher seus

modos de contar.

O mais importante nesse trajeto me
parece ser a constitui¢ao lenta e quase sempre
silenciosa do espirito da escuta, contando com
o exercicio da reflexdo, da percepgao flexivel
- nada ¢ definitivamente o que parece ser, tudo
pode tornar- se, pouco a pouco, uma
descoberta surpreendente, contando com o
cultivo da paciéncia do contador - para aceitar
que ndo sabe, para correr o risco de aventurar-
se, para rir de si mesmo, para ficar feliz com
as proprias descobertas e enganos, para
receber criticas como fardis a clarear o
caminho, contando com a possibilidade de
sonhar — sempre — o que ainda nao ¢, mas
pode ser, de entrar em contato com sua
intui¢do, entendida como uma forma pessoal
de dialogar com as mais desafiadoras

situagoes de aprendizagem.

Poder compartilhar com  outros
contadores em situagdes de trocas de
experiéncias, compartilhando questdes que
povoam o universo de pesquisas de cada um ¢,
talvez, o tempero mais saboroso e sutil dessa
sopa de possibilidades.

Talvez eu queira dizer que as narrativas
que de fato importam, costuram o sentido do
mundo com fios de uma preciosidade inefavel,
formando tecidos que quase sempre passam
despercebidos por baixo das cidades, dos
monumentos, dos mercados, das casas e dos
altares que as pessoas fazem e desfazem ao
longo da Histoéria Humana.

Desde a primeira vez em que conversei
com uma dessas histérias milenares percebi
um vislumbre desse fio alinhavando o sentido
da minha vida, de acordo com um desenho
muito antigo, que vem vindo tomando a forma
atual do trabalho, que me vejo destinada a
fazer, costurando meus encontros com as
pessoas € com os mundos em que me foi dado
viver.

Escutar e contar sdo dois em um sé
aprendizado  dificil, belo, arriscado e
impossivel de ser deixado de lado ou separado
do riscado que ¢ meu estar aqui de passagem.
Que fago sendo feita, que sirvo sem saber se
me serve, que honro querendo me tornar
honrada, que ofereco sem que me pertenga.

Contar e ouvir historias ¢ o que me
move, como parte de um exercicio de
aprender a ser uma pessoa melhor, menos
barulhenta, menos espalhada a toa, assim, quer
dizer, desperdicada. A vida ¢ muito curta para

um desperdicio inconsequente, desamoroso.



As histérias me fazem viver a pulsacdo
amorosa da urgéncia das perguntas sem
resposta, da direcdo desconhecida do pote de
ouro que certamente se encontra do outro lado
do arco-iris, em algum lugar dentro de mim?

A inten¢do de compartilhar com os
outros esse Bem que o ouvir e contar histérias
me faz, participando da transmissdo dessa
torrente de narrativas que sempre existiu no
instante das palavras bem ditas, me direciona,
fazendo-me acreditar que ainda ndao me
contaram a histéria toda. Ha muito que escutar
ainda. Em siléncio.

Sao Paulo, 1 de fevereiro de 2018
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