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“Mas o meu pranto nunca cessará, nem meus sentidos ais, 

enquanto eu contemplar os raios trêmulos dos astros cintilantes 

e esta diurna claridade. Igual ao pássaro que perde os filhos, 

não pararei de lamentar-me, de fazer ouvir meus gritos 

lancinantes defronte às portas do palácio de meu pai!” 

Electra, in ELECTRA de Sófocles 

 

 Ao falar de seu livro, Lindanor Celina, disse-me que não o escreveu como 

memórias, subtítulo incluído na organização final da obra. E, verdadeiramente, o livro 

não é de memórias, mas o livre fluir da recordação sob o ciclo lunar da fantasia. Por 

isso, como tal entenderei seu “Pranto...” fixando, sob esse ângulo, alguns aspectos de 

minha recepção da obra. 

 Pranto por Dalcídio Jurandir – é uma escritura que se desenvolve na atmosfera 

do desejo. Há, por força disso, intensa feminilidade nessa literatura de Lindanor Celina. 

O desejo é sempre o prazer arrebatado pelo sonho, e próprio do lado feminino da 

criação. O desejo não tem a finalidade de um fim. É pura delícia sem caminho, como 

diria Malarmée. Sem chegada. Não encontra o seu objeto, pois ele está sempre, ainda 

que sob as mais claras luzes, disfarçado entre brumas, oculto entre silêncios. Desse 
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modo, o refúgio de quem narra é mais o seu mundo, do que aquele que objeto da 

narração. Assim esse pranto mais uma relação com Dal, do que propriamente com 

Dalcídio Jurandir. Explico melhor: a verdadeira realidade do relato é a realidade surdida 

no ângulo da que narra. Portanto, o verdadeiro mundo que o Pranto revela é o mundo 

de Lindanor recebendo Dalcídio e o transfigurando em Dal. O Dal, personagem do 

desejo de Lindanor, que tem, no leito da linguagem, o ritual erótico proibido-reprimido 

de sua paixão. 

 E aqui que se coloca como perspectiva ideal para esse livro, no desvendamento 

crítico, a que advém da estética, psicanalítica. O Pranto, como estrutura literária, visto 

que não o encaramos como memórias, mas como devaneio, revela uma instigante 

relação incestuosa reprimida ao longo da vida e liberada, por sublimação, no leito da 

linguagem. Daí, porque, a escritora, inconscientemente, mas com perspicácia, com 

intuição, optou pelo ponto de fuga da fantasia para seu relato de cunho memorialista. A 

fantasia liga sonho à realidade, num livre jogo entre as mais profundas camadas do 

inconsciente, aos mais elevados produtos da ciência. Além disso, disse Freud que se 

reconhece uma profunda e dupla conexão entre instintos sexuais e fantasia. É nítido, na 

narrativa de Lindanor, que o princípio do prazer (entendido como oposição ao princípio 

traumático da realidade) domina o curso da narração. Entenda-se bem: há realidades 

declaradas no texto, há documentos alegres ou amargos da vida, mas o que estabelece a 

força dominante no relato é um certo prazer da narrativa. Lindanor – Sheerazade. Isto é: 

o relato como preservação da vida. Assim, como em Mil e Uma Noites, contar é 

suspender a morte. Lindanor, em vários momentos, lamenta o esquecimento-morte em 

que ele acredita relegado o admirável romancista paraense Dalcídio Jurandir. Narrá-lo 

será, portanto, mantê-lo vivo. Com isso, vai narrando as suas mil e uma noites de 

fantasia-vida com Dalcídio. E manifesta seu ódio à crítica literária, essa Clitemnestra 

que estaria concorrendo, por omissão, para a morte histórica do autor de Belém do 

Grão-Pará. 

 Quando falo da posição dominante da fantasia, não quero dizer que não haja, no 

livro, a estruturação do ego do prazer no ego da realidade, para mantermos a linha que 

estamos desenvolvendo. Pelo contrário. Há forte material informativo sobre aspectos e 

momentos da vida de Dalcídio. Flagrantes no Rio de Janeiro. Preciosos momentos das 

visitas dele a Belém. Registro de escritores e situações da época. Tudo isso, no entanto, 

está envolvido pela moldura do imaginário, muitas vezes banhado pela ternura, como 

uma fotografia antiga guardada na gaveta do armário que nos dá uma súbita doçura de 

olhar. Assim, o Pranto de Lindanor, numa tensão entre o princípio do saber e o da 

realidade, sob a regência da fantasia, contém um forte grau de catarse. Ela recorda 

aquilo que ficou reprimido durante anos em sua emoção, em seu desejo, para reprimir 

de novo no literário, purificadamente. 

 Lindanor caminha, portanto, nessa estrada que foi no tempo, no eterno refazer a 

estrada do tempo foi que é a sua vida como escritora. Nesse percurso há uma 

dominante: mulher-narrativa. A narradora que, ao narrar, narra-se com o narrado. Narrar 

Dalcídio é a deflagração do auto-conhecimento de Lindanor, em que o retorno do 



reprimido (a relação intelectual de Electra), aflora na forma de escritura, ganhando o 

seu significado. No fundo, Lindanor procede como Ema Bovary: seu mundo é, na 

verdade, um romance de vidas. 

 Esta é uma das razões pelas quais prefiro considerar o Pranto, na perspectiva de 

ficção-memorialística, segundo o entrevisto nas intenções da autora. E, como tal, que o 

livro adquire o seu significado mais literário. E um interesse crítico mais justo. 

Como ficção memorialista e não como memórias é o que o texto ganha o seu 

sentido mais essencial, permitindo o desencadeamento do prazer a que se propõe, a 

partir, a partir de fontes psíquicas profundas, ou seja, um prazer literário que advém do 

conhecimento de vivências passadas. Assim, a partir de uma forte experiência atual (a 

recordação, a saudade, o horror, ao esquecimento, a dívida com a celebração do autor) 

Lindanor sente o re-despertar de uma passada experiência pertencente à fase da vida que 

é a sua infância como escritora, e da qual derivou o desejo cuja satisfação realiza-se no 

texto. Assim, a sua narrativa como poiesis, transfunde e encarna tantos elementos de 

velhas lembranças. O prazer de si no outro. 

O cruzamento entre experiências do passado com o presente percebemos desde o 

fragmento inicial do livro, quando o ato de escrever é questionado e a narradora-

narratária se declara em luta com a escritura. É pena que o livro, como um todo, não 

mantenha o nível de elaboração textual dessa parte, em que Lindanor reflete o ato de 

escrever, dialoga com o leitor, conversa com o Dalcídio e trata a página como um 

fetiche, o indizível objeto de seu desejo. É ali que ela entremostra quem seria o leitor 

ideal para aquelas páginas, o seu arquileitor: Dalcídio mesmo. Mas, ele está morto... E é 

de um lugar retórico de um café europeu (o lugar em que nunca ele esteve e que passa a 

estar com ela) que Lindanor, munida de uma frase arranca para o texto. a partir de 

então, constrói o seu Dalcídio. Não como o escultor que se enamora da estátua que fez. 

A relação é oposta. Aqui, ela tenta construir um monumento de palavras do ser por 

quem se apaixonou. Por isso, a ficção memorialística permitiria um Dalcídio que 

Lindanor viveu: numa atmosfera de sonho, fascínio, desejo. Então, o lugar retórico de 

onde ela escreve é o do voyeur, o terrece do café, seja de Skorpios, seja de Madrid, seja 

de Paris, por onde ela percorre levando a imagem venerada, como uma devota leva o 

crucificado, em via sacra de amor e punição. Verdadeiramente, Lindanor mostra o 

Dalcídio no ângulo do voyeur de quem olha a passagem de um ser especial, de quem 

olha a imagem num altar. Anão que tente mistificá-lo. Mas o sacraliza. Com isso, dá de 

Dalcídio a visão que o devoto oferece de um santo. Como o eixo dominante do texto é a 

mulher-narrativa, creio que isso não invalida sua visão, desde que entendida como 

ficção memorialista. 

 Inegavelmente, o fragmento inicial, revelando a luta estilística pelo tom exato da 

escritura é o que alcança o pique literário mais expressivo. A excitação entre a 

modalidade espontânea e psicologia da composição. O famoso pânico ante à página em 

branco. A busca do estranhamento pelo processo de distanciação no tempo e no espaço. 



A angústia de quem precisa falar de Dalcídio para chegar ao Dal. E vai bordejando o 

assunto. Como quem navega à vela. Como quem leva um viático. 

 Aliás, aqui se coloca uma interessante questão: se Dalcídio é escritor e homem 

público, o Dal é homem particular, o pai-amigo-amante. O seu oráculo. Por isso, toda a 

obra será uma transfiguração de Dalcídio em Dal. A celebração de um incesto. Nesse 

quadro articulam-se alguns personagens: Lindanor, Dalcídio-Dal, Rute e Durval-Val. 

Aparentemente personagens autônomos. A narrativa, no entanto os vai fundindo e, na 

fantasia provocada no leitor, acaba-se por ter: Dalcídio-Val ou Durval-Val ou Dal-Val e, 

finalmente, Dal-Vai-Pai; Lindanor-Rute. Na transfiguração de espaços, Val e Rute se 

perdem no único espaço que prevalece: o de Lindanor e Dal. Basta que se rastreie os 

semas que qualificam semiologicamente as personagens e os espaços para que isso se 

torne muito claro. Mas, a reprodução dessa rede sêmica não é objeto destas notas. 

 Outra questão que a tessitura metamórfica das personagens e situações revela é a 

relação de Electra. Dalcídio é como o pai. O pai literário. Ele fez Lindanor nascer como 

escritora e lhe deu orientação paternal. Ao mesmo tempo é a pessoa amada e desejada. 

Como quem restaura um santo de altar, em camadas sucessivas ela recobre a imagem 

desse ser amado, ora com as tintas de Val (o esposo, então) ora com as de seu Pai. Com 

isso, compõem as cores do homem de seu desejo: Dal! Como Electra rediviva, Lindanor 

Celina deseja restaurar a imagem de Dalcídio, contra os crimes dessa Clitemnestra que 

para ele tem sido a crítica literária, no seu corrosivo silêncio. E assim, vai construindo o 

seu mito pessoal do escritor. Curtindo seu encanto. Revendo a vida dela pelos olhos 

dele, que por ela é visto. Um jogo de espelhos paralelos. A curetagem de um remorso 

em que, na penúltima página ela associa o Dal e o Pai. Tudo, como diz a própria 

Lindanor: na forma de “mais uma narrativa do nosso relacionamento que outra coisa”. 
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