
 

 

 

 

 

 

 

 

 

NO BARRACO DE CAROLINA
1
 

(conclusão) 

 

Lindanor Celina 

 

Vamos acabar de vender depressinha este “peixe” antes que apodreça. Levei 

mais de uma semana para voltar a este assunto, vocês me perdoem, mas surgiram 

outros, ditos inadiáveis – escritores chegando, sem falar em Sartre e Simone que, se 

bem andaram, longe vão. 

Mas como ia dizendo há uns dez dia atrás Carolina de Jesus é uma espécie de 

Cinderela balzaquena, oriunda não das cinzas de um borralho, porém da mais infecta 

favela dos arredores de São Paulo, e que um dia cismou de escrever, em cadernos que 

catava no lixo, a história de sua vida miserável. Se bem pensou, melhor o fez. E foi 

assim gravando naqueles papéis achados no monturo, a dureza de seu triste cotidiano, a 

fome de seus três filhos, enfim suas amargas vivências naquele “quarto de despejo”. 

Um dia houve naquele morro uma dessas festa de caridade encomendada, creio 

que pelo Natal, não sei bem. Repórteres, fotógrafos, ilustres e açodados representantes 

da entidade beneficente promotora da festa, tudo invadiu a favela em seu estardalhaço 

filantrópico. Doces, bombons, brinquedos em profusão foram oferecidos à criançada do 

bairro. Mas ainda bem não começara a distribuição, originou-se um conflito. Os adultos, 

que jamais haviam tido infância, ao verem tal abundância de presentes, subitamente 

viraram meninos, precipitando-se sobre os velocípedes, automóveis, patinetes, 
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disputando-os encarniçadamente aos pequeninos. Carolina, mulher de certa 

personalidade e que tivera sempre voz ativa naquelas bandas, logo reagiu protestando 

energicamente: “Tamanhos garrotes, avançando nas coisas das crianças! Então não se 

acanham? Vergonheira. Mas deixem estar, vocês me pagam, ponho-os todos no meu 

livro, vocês não me escapam!” E tanto os ameaçou de pô-los no “seu livro” que o 

repórter, curioso, indagou-lhe que livro era aquele. Ela aí caiu em si, desconversou, já 

enfiada. Mas o repórter, bicho de faro danado, peitou-a com gentil e capcioso 

interrogatório, e ela acabou por mostrar-lhe os famosos cadernos. O homenzinho ficou 

de queixo caído. E como bom jornalista, tratou de se apossar daquela fabulosa história, 

dando-lhe, num furo sensacional, a mais espetacular publicidade. O resultado aí está. 

Carolina virou vedete, seus amigos não mais lhe põem a vista em cima, é um caro custo 

dar com ela em casa. Vive nas emissoras de televisão, nos jornais dando entrevistas, nas 

livrarias escrevinhando autógrafos. Numa palavra, exploradíssima, feito cachorro sabido 

que o domador exibe em determinados e disputados momentos para um público ávido 

de novidades. Num desses dias alguém foi procura-la de manhãzinha, ela já ia saindo à 

toda, o carro dos “empresários” à porta, buzinando, imperioso e apressado. Era pessoa 

íntima a quem ela muito estimava. Carolina desculpou-se às carreiras, agora não podia, 

já estava atrasada. O amigo protestou: “Mas amanhã, de manhã, Carolina, não pode?” – 

“Não, meu nego, amanhã de manhã tenho isto e mais aquilo” – “E de tarde?” E ela: “De 

tarde deixe ver, não, de tarde também não. Tenho uma conferência”... 

Padre Comaru, seu amigo, confidente e conselheiro, e em cuja paróquia ela vai 

morar, começa a ficar apreensivo, a temer por Carolina. Eu também. Porque se as coisas 

continuam nesse pé (e tudo indica que sim), Carolina está perdida. Porque perdera 

fatalmente aquilo que foi a causa e razão de todo o formidável e inesperado sucesso de 

sua obra: uma ingenuidade, sua tocante e encantadora simplicidade. Prevendo tudo isso, 

me dá uma raiva, uma vontade de dizer aos que, pensando que fazem grande coisa, 

estão-na transformando na mais grotesca das vedetes: “Parem com isso, tenham 

consciência, então não veem que botam de uma vez a perder Carolina de Jesus?” 

 

 

 


