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Lindanor Celina 

Ora muito bem, eis-me aqui, depois de algumas andanças, a bater com vocês, 

caros e fiéis leitores, o nosso costumeiro “papo”. Assunto é o que não falta, assim 

espero. Uma viagem, nem que seja para ir ali, à Icoaraci, deixa sempre o que contar, 

dependendo dos olhos e das “antenas que tivermos”. 

Assim, para começo de conversa, falarei daquele amanhecer de domingo, 12 de 

setembro, em que, nas asas suaves e possantes de um pássaro da Cruzeiro do Sul, daqui 

saí rumo ao Rio. Ao que ía? Aí, queridos, gente que tem nas veias sangue cigano e 

andejo com o meu, precisa lá de desculpa para arribar de vez em quando? Mas se 

querem mesmo um motivo, darei, darei mesmo dois. Saúde e Literatura. Pois de ambos 

cuidei, nesses quinze dias. 

Não vou-me por aqui a descrever uma viagem ao Rio, isso seria uma chatura... 

Só sei que ia triste (faço dessas arrancadas toda vida, mas nem por isso sinto menos 

saudade dos meninos). Ia pois sozinha e saudosa, duas condições mais que propicias à 

melancolia. E como tenho a “pia” perto demais, umas lágrimas teimosas persistiam em 

me acompanhar, nesses primeiros momento de voo matinal. Mas resolvi reagir, afinal se 

viajava era porque queria, então por que esse choro besta? Abri os olhos, ergui a cabeça 

num desafio, e dei com uns galinhos coloridos (a decoração do aviões da Cruzeiro do 
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Sul tem não sei porque uns galos de campina). O galo me olhava atrevido, como se 

dissesse: “Então dona moça, esta aí toda jururu, ein? Quem foi que inventou essa 

viagem, fui eu? Não fui, não? Pois então saiba que é de manhã cedo, que está na minha 

hora de cantar, e não quero ver caras malacafentas diante de mim” . então eu sorri pro 

galo e resolvi aceitar-lhe a arenga. Agarrei resoluta o livro daquela menina de Manaus 

uma bichinha que aos quatorze teve o topete de escrever um romance (La Dix-neuviéme 

Feiulle) todinho em francês, e lá me fui com ela, por esses mundos encantados da 

ficção. Com pouco a tristeza era mal a mal uma presença tênue e frágil. Passaram 

Carolina, Indianapólis, saltei, almocei e quase nem dei por isso, andava por outros 

mundos, com a menina amazonense. Mas logo acabei o livro (que é folego curto) e a 

tristeza botou de novo o olho comprido para o meu lado. Que fazer para enxotá-la de 

vez? Foi quando me lembrei com uma pontinha de remorso, de Madre Carvalho; que 

me pedira e a quem eu prometera, um “script” para uma festa no Colégio, compromisso 

que rompera na véspera, por ter antecipado a viagem, mas que nem por isso me deixara 

sossegada. (Essas freiras têm um jeitinho especial para pedir essas coisas, que nos 

sentimos a bem dizer obrigadas para com elas, e é quase uma traição quando a 

desapontamos). Pois sabem o que fiz, naquelas alturas? Agarrei a caneta e tudo quanto 

foi pedaço de papel que pude conseguir (até um funcionário de bordo me emprestou uns 

formulários inutilizados), e tome escrita. E nessa agonia (uma agonia gostosa só 

conhecidas dos que têm o fado de escrever), levei até quase chegar no Rio. O aeromoço 

passava para lá e para cá, oferecia-me lanches e refrescos, eu ingeria tudo abuilo sem 

nem dar fé. Até que um deles, penso que era o comissário, passou e repassou diante de 

mim, curioso, e vendo tanto escrivinhar por horas e horas, não se conteve: “Dona, diga-

me uma coisa ainda que por mal pergunte, a senhora é escritora?”... 


