LINDANOR CELINA EM MEMORIA E TRILOGIA:
FOTOGRAMA DO CIRIO* E O TRIPTICO DE LINDANOR CELINA?

Relivaldo de Oliveira Pinho
I:

Neste més de outubro Lindanor Celina completaria seu centenario. Em 1983 ela
publicaria “Pranto por Dalcidio Jurandir: memdrias”, o livro que rememora sua amizade com o
escritor que foi seu “Mito”. Em um trecho representativo dessa obra, ela une o Cirio e a chegada
de um grupo de escritores a Belém. Tem-se, em poucas linhas, um certo espirito de uma época,
ndo apenas de um grupo de pessoas, mas, se quisermos, da vivéncia de uma manifestacdo e de

uma literatura.

Eneida de Moraes era o cicerone do grupo. Estamos no inicio da década de 1960 e a
chegada dos literatos marca, também, a apresentacdo de Celina a Dalcidio no Aeroporto de Val-
de-Cans. “Tinha diante de mim, em carne, 0sso € morenice, 0 meu Mito”, escreveria. O grupo,

depois, se reuniria para o evento:

“O Cirio. Encontramo-nos todos na sede do IBGE, na Avenida Nazaré, em frente ao
prédio onde na época funcionava a minha reparticdo, a Justica do Trabalho. Ali fomos ver a
Santa passar. Dalcidio, Jorge e Zélia Amado, José e Luiza Condé, Mauritbnio Meira, Eneida.
Jorge Amado t&o novo — parecia novo — e Zélia uma bonita moca, vigosa. Mauriténio lancara
recente um livro, ‘Passagem para amanha’ [1959]. Alguém — calo? cito? — a quem falei nisso,

disse, um risinho mordaz: ‘ndo passa!’. Coisas”.
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Pode-se ver nesses trechos parte do estilo literario de Celina. O livro memorialistico,
meio elegia, meio ode, traz o rememorar que conduz a narrativa quase sempre com uma
tonalidade literaria que a aproxima, ladeando, um texto romanceado. Esse entrecruzar estilistico

e tematico ganha toda sua coreografia descritiva ha rememoracdo do Largo de Nazaré:

“Mas os dias eram de festa. H4 quantos anos ndo ‘curtiamos’ o Largo, Durval e eu, como
fizemos noites encarrilhadas acompanhando o bando todo? Provavamos de todas as comidas,
todos 0s carurus, 0s vatapas, tacacas, mingaus, tudo. Vez em quando Dalcidio se perdia de nés,
desgarrava-se como por encanto, de prop6sito? Depois de corrermos seca e meca, revirarmos o
arraial de ponta a ponta, até o chamado ‘cu-da-festa’, atras dele, Eneida danada brabitando:
‘Dalcidio é buurro! — famos dar com ele sozinho, aluado, olhando para ontem ou atento a
alguma pequena cena, em geral interiores: cozinhas das barraqueiras, panelas, potes, cuias,
cacarecos, fogareiros, aluas, paneiros de carvdo. Desculpava-se sem jeito: ‘Mas eu procurei
vocés...” Eneida implacéavel: ‘Como tu és burro! Te perdes num Largo de Nazaré que nem uma
crianga’. Ele ria, fazia, meio de graca, meio a sério, um arremedo de mesura: ‘Princesa
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Magalona

O sumico episddico de Dalcidio no Largo e sua perda definitiva em 1979 &, para Celina,
sempre uma homenagem a essa memoria que, mesmo nem sempre sendo feliz nesse livro,
parecia, naquela ocasido na qual “os dias eram de festa”, sempre emanar o ela de uma realidade,

de um momento, inacabavel.

Lindanor Celina, de certo modo, seguiria o conselho ¢ atitude de seu “Mito”, ao buscar na
realidade e na rememoracao, 0s elementos para suas narragdes. Por isso, nela, o Cirio atravessa
uma afetividade da memdria, uma boa memédria, diriamos, que passa, em procissdo, pela
recordacdo de seu amigo e daquilo (de um espirito do evento) que com a imagem dele se

entremeia e torna-se significativo.

E essa afetividade que surge no texto que abre o seu “Cronicas intemporais” (2003). Apos
20 anos sem ver o Cirio, ela se perguntaria: “O Cirio se conta? Nada. O Cirio se ama. Ele faz
chorar de alegria, de antecipada saudade, de pena, de suplica e “merci”. Mais que tudo, penso, o
Cirio ¢ para se dizer obrigado”. Declama a autora de “Menina que vem de Itaiara” (1963), 0
romance de estreia que abre o triptico da protagonista Irene e que se completa com os desafios
da jovem diante do mundo em “Estradas do tempo-foi” (1971) e “Eram seis assinalados”
(1994).

Também é desafio revisitar a memdria, um amigo, uma cidade. O “Pranto...” de Celina,
que exibe o Cirio em uma Unica pagina, é um fotograma de uma sequéncia filmica de uma

recordacdo maior. Atentem para o fato de que, 14, sua descricdo parece que, ao focalizar o



movimento, “corta”, rapidamente, cada objeto, quase assumindo a subjetividade (camera

subjetiva; olhamos pelos olhos de Dalcidio) daquele que observa o lugar.

Na breve representacdo de Lindanor Celina é a literatura, sua literatura, — ndo apenas
naquele livro, muito menos somente sobre esse tema — a nos mostrar aquilo que, em multiddo,

ou proximo demais, pode nos escapar.

A Neusa Pressler, “in memoriam”.

“Menina que vem de Itaiara” (1963), “Estradas do tempo-foi” (1971) e “Eram seis
assinalados” (1994) constituem o triptico de Lindanor Celina. Triptico por ser formado por trés
partes que compdem uma Unica narrativa, mas, fundamentalmente, por guardar em seu interior
uma histéria narrada sobre o florescer, o desenvolvimento e a queda de uma realidade, da

realidade de um mundo, condensados na trajetéria de sua personagem principal, Irene.

Este centenario de Celina é um bom motivo para revisitarmos esses trés livros que tém
um lugar decisivo em sua obra. “Menina...” é sua estreia no romance, apds anos escrevendo
cronicas para o jornal Folha do Norte. Esse seu primeiro caminho romanesco que abre o triptico,

marca a infancia e inicio da adolescéncia de Irene em ltaiara.

Em depoimento a autora diria: “Itaiara ndo existe, eu inventei, como Pasargada, que o
Manuel Bandeira disse, ‘vou-me embora pra Pasargada’, Pasargada é um reino impossivel, onde
tudo de bom acontece, nada de amargo, e eu botei Itaiara, mas era a minha cidade de Braganca
gue eu disfarcei porque sendo eu seria presa, quando o romance aparecesse o prefeito mandaria
me prender, porque ele estava no romance; realmente deu um bolo, mas estava disfarcado com o

nome de Itaiara. Nao sei porqué, achei bonito, achei que essa palavra cheira!”.

Esse depoimento ¢ menos uma explicagcdo definitiva, do que um comentario que nos
serve como um rastro. Ai estdo alguns dos principais fundamentos desse ciclo romanesco, a
memoria, o tempo, a narrativa. E preciso, sim, considerar o aspecto biografico como um
elemento incontornavel desse “corpus” literario, afinal a trajetoria dos trés livros se relaciona
com a vida da romancista. Mas, tdo importante quanto, é fundamental ir além e entender a
literatura, a literatura de Celina, como um artefato néo separado de uma biografia, mas com vida

autbnoma. ltaiara ndo existe, mas existe no universo narrativo.

Nesse universo € a menina a viver suas experiéncias e a descrever 0s personagens e
eventos que para ela se tornaram marcantes. Marcar, gravar, assinalar sao atributos da memoria.
E a memoria, como elemento decisivo, a conduzir a recordacdo de um mundo repleto de

significagdo, nem sempre belo, mas onde o esquecimento, por completo, nao triunfou. Braganga



¢ a cidade da autora, mas, na ficcdo, ela é a Itaiara da melancolica Célia Castro, da

resplandecente Tia Joana e sua Marujada, do valoroso Marreca e seu Serra-Velho.

Em “Estradas do tempo-foi”, a vida no Internato Santo Amaro em Belém, para onde a
moca é transferida, traz as recordacfes da casa paterna, relembrada durante as noites de
claustro. Os vivazes dias na pequena cidade ddo lugar ao siléncio dos corredores do Colégio; a
curiosidade de menina, aos juvenis desejos; as admoestacdes da mde, as repreensbes das
madres. Ainda permanece um sentimento de descoberta, mas, nesse novo tempo, ja € um

sentimento com menos encanto. O microcosmo do Internato € um mundo, em véu, desvelado.

Mas, se aquele mundo ainda rescendia algum atributo de uma vida a se experimentar,
menos onirica, mas ainda a ser enfrentada, em “Eram seis assinalados”, a vida, quando Irene
retorna a ltaiara, ja ndo exala mais nada de inocéncia e idilio. A queda é o signo sob qual o
retorno da heroina sera rememorado. Pelo “pecado” da filha todos de sua casa caem, tornando-

se estigma, tornando-se assinalados.

Nesse fecho do triptico ndo ha mais um narrador onipotente a nos conduzir pela intriga,
mas Sd0 0Ss proprios personagens a contar suas histérias e suas versdes do ocorrido. Essa
multiplicidade narrativa da a esse romance um carater polifénico que nos exibe,

dramaturgicamente, um tribunal a condenar, em expiacéo, a familia.

Como o triptico medieval, em pintura ou escultura, que exibia uma histéria em geral de
tema religioso dividida em trés partes, na qual o centro era recoberto por flancos, abas, que
sobre ele se fechavam e, quando abertos, podia-se ver a histéria por completo, a obra de Celina

detém, encerra e exibe a travessia de um mundo, também nosso, de Itaiara, de Irene.

“Essa palavra cheira!” porque com essa literatura sentimos que passa por nos uma
sensacdo de reconhecimento, ao lermos sobre a menina que se torna mulher, seus
encantamentos, medos e queda. Uma verossimil sensacdo que, sem nos atermos, se eleva a
memoria e nos traz um tempo narrado, como se diante de nés uma outra dimenséo da vida, “um

reino impossivel”, existisse.
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