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\‘I & .4 *E LITERATURA NA AMAZONIA, OU LITERATURA AMAZONICA?

RESUMO

Uma literatura amazonica parece ser algo téo improva-
vel quanto uma literatura regionalista. Ambos os con-
ceitos sao invengdes recentes. Trata-se de um rétulo
tdo pouco cultural e historico que os sulistas acabaram
por entender que regionalismo é tudo o que € produ-
zido da Bahia para cima. O que precisamos é fugir do
risco de nos deixarmos capturar em guetos, onde 0s
parametros de recepgao de nossas obras nao séo de
exceléncia literaria mas fruto da condescendéncia por-
que somos pobres e moramos longe. Nao sei quem
inventou a expressao literatura amazonica, mas ela
tem inegavelmente uma conotagao restritiva, uma rou-
pagem ideol6gica que mais parece uma desculpa por
antecipacdo. A Amazdnia tem experiéncias humanas
extraordinarias, que vém de muito antes da chegada
dos europeus. Essas experiéncias estédo em sua gran-
de maioria ainda disponiveis nas fontes originais, mas
temos que tomar precaugdes para ndo continuarmos
repetindo essa tradicdo de escritores sem leitores, de
pintores sem apreciadores de quadros, de grupos de
teatro sem espectadores. A Amazonia ja deu sinais de
que pode produzir autores de qualidade e com projegao
nacional e internacional, o que precisa ser feito agora é
a construcao de uma real opgao para os artistas da re-
gido. Literatura tem de ser feita para ser lida, o escritor
tem que estabelecer um compromisso com os leitores,
porque nao existe literatura sem leitores. O fundamen-
tal é os escritores da Amazdnia conquistem os leitores
da Amazoénia, numa verdadeira integragao literaria, ou
seja, que tenhamos uma literatura verdadeira, signifi-
cativa e num permanente dialogo com o seus leitores.

Palavras- chave: Literatura; Amazonia; Escritor; Leitor.

LITERATURE IN AMAZON OR AMAZONIAN LITERATURE?

Marcio Souza’

ABSTRACT

An Amazonian literature seems to be so unlikely
as a regionalist literature. Both concepts are
recent inventions. They are a label so little
cultural and historical that Southerners came
to understand that regionalism is everything
produced up of Bahia. We need to get out of the
risk of being captured into ghettos, where the
reception criteria of our works are not those of
literary excellence but the result of condescension
because we are poor and live far away. | do not
know who invented the expression Amazonian
literature, but it has undeniably a restritive sense,
an ideological appearence that looks more like
an excuse in advance. Amazon has extraordinary
human experiences, that come from long before
the arrival of Europeans. These experiences are
mostly still available in the original sources, but
we need to be careful not to keep on repeating
the tradition of writers without readers, painters
without appreciators, theater groups without
spectators. Amazon has already signaled that it
can produce excellent authors with both national
and internacional prominence, what needs to be
done now is the construction of a real option to
the authors from the region. Literature has to be
made to be read, the writer has to establish a
commitment to the readers, because there is no
literature without readers. The fundamental thing
is that writers of Amazon conquer the readers
of Amazon, in a true literary integration, in other
words, that we have an authentic, meaningful
literature, in an ongoing dialogue with its readers.

Key-words: Literature; Amazon; Writer; Reader.

* dicate, Zona Franca, meu amor, Silvino Santos: o cineasta do ciclo da borracha, entre outras. Destacou-se também como cineasta e
ensaista (A selva; A expresséo amazonense do neolitico a sociedade de consumo). Mais recentemente, tem-se dedicado a uma tetralogia
sobre 0s anos em que a antiga Provincia do Grao-Para, que fora durante todo o periodo colonial um Estado separado do Estado do Brasil,
atravessou a série crise de sua anexagao ao Brasil e de revoltas contra 0 poder do Rio de Janeiro e/ou contra a desigualdade social, de
que padeciam sobretudo os negros e os indigenas. http://pt.wikipedia.org/wiki/Marcio_Souza
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Antes de mais nada, quero dizer que me sinto
gratificado em estar aqui conversando com professo-
res e escritores para pensar a literatura e a cultura de
nossa Amazonia. Fora do grande vale, encontros como
este sdo raros. Em geral, 0 nosso processo historico,
quando n&do é soterrado por medidas unilaterias en-
gendradas nos gabinetes dos tecnocratas de Brasilia,
é sepultado por um certo ambientalismo apocaliptico,
numa conspiragao para nos manter numa fronteira eco-
némica e espago do primitivo. Para muitos brasileiros,
a Amazoénia ainda é um territorio distante, exdtico, de-
mograficamente rerefeito, dificil de compreender. O fato
de esse encontro estar acontecendo com o apoio do
Ministério da Cultura s6 nos da esperancas. E parabeni-
Z0 0s organizadores por terem se preocupado em con-
vidar escritores e poetas. Ha alguns anos, os escritores
brasileiros eram consultados sobre todos os assuntos:
sexo, drogas, energia nuclear etc. Hoje, no Brasil, esta
ficando raro encontrar nas livrarias livros de escritores.
Nas livrarias e nas listas dos mais vendidos ha de tudo,
humoristas, pastores evengélicos, magos, composito-
res de MPB e ex BBB. Invoco este momento de con-
corréncias desleais em que vivemos para confessar o
meu nervosismo de estar aqui, entre tantos mestres.
Olho em volta e percebo que sou parte de uma minoria
que mantém com 0 nosso idioma uma intimidade um
tanto promiscua. Portanto, pe¢o que ndo esperem nada
de muito especial, pois vou falar apenas de algumas
experiéncias pessoais, e de como um escritor pode ra-
ciocinar sobre questdes como a existéncia ou néo de
uma literatura, no caso a literatura amazénica. Vejam
em minhas palavras um esforgo de manter o nivel aca-
démico que este encontro exige.

E, por favor, ndo levem muito a sério esse negé-
cio de literatura amazénica, como também néo levem
nada a sério essa historia de regionalismo. Uma litera-
tura amazonica parece ser algo tao improvavel quanto
uma literatura regionalista. Ambos os conceitos séo in-
vengdes recentes. O regionalismo, por exemplo, € uma
invengao nordestina, um rétulo geografico e ideoldgico
que os nordestinos - que nunca inventaram a ideia de
uma cultura do latifundio, embora certas manifestagdes
da literatura daquela regiéo tenham um carater tipica-
mente latifundiario — fomentaram para se contrapor ao
esfor¢o varguardista do modernismo paulista e cario-
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ca. Modernismo, alias, de que partcipamos na primeira
hora. Abguar Bastos, Pereira da Silva e Bruno de Mene-
zes que o digam. Trata-se de um rétulo tdo pouco cul-
tural e histdrico que os sulistas acabaram por entender
que regionalismo é tudo o que € produzido da Bahia
para cima. A explicagdo € que talvez essa historia de
regionalismo tenha mais a ver com o vigor econémico
de cada regido geografica, com o tamanho da pobreza,
com a quantidade de politicos corruptos e folcloricos,
enfim, esses indice do subdesenvolvimento fisico e
mental.

Quando me sinto exposto a rétulos desse tipo, logo
me vem a mente o outro carimbo ndo menos preconcei-
tuoso: o de latino-americano. Eu tenho o maior orgu-
lho de me declarar latino-americano quando podemos
incluir os artistas e os escritores da Guiana Francesa,
do Quebec, do Haiti, da Martinica; ou quando podemos
reivindicar para o campo latino autores como Mario Pu-
zz0 ou John dos Passos. Ao fazermos isso, veremos o
espanto dos que usam o termo latino-americano como
rétulo geo politico. O que precisamos € fugir do risco
de nos deixarmos capturar em guetos, onde que 0s
parametros de recepgdo de nossas obras ndo sdo de
exceléncia literaria, mas fruto da condescéncia porque
somos pobres e moramos longe. De minha parte, du-
rante muito anos recusei, e continuo recusando, edito-
ras estrangeiras que queiram me colocar em colegdes
latino-americanas, porque autor latino-americano, na
Alemanha, por exemplo, é analisado ndo pelo melhor
critico literario do jornal, mas pelos jornalistas que re-
senham livros sobre o turismo sexual na Tailandia. E
para as mesas desses Ultimos que sdo encaminhados
os livros exoéticos que chegam do Terceiro Mundo, outro
rétulo que se cola automaticamente a pele do latino-
-americano. N&o sei quem inventou a expresséo lite-
ratura amazonica, mas ela tem inegavelmente uma co-
notagdo restritiva, uma roupagem ideologica que mais
parece uma desculpa por antecipacao.

Esses guetos geopoliticos é que nos temos por
obrigagao rechacar. E claro que ha povos latinos, como
ha amazonidas. Eu mesmo sou amazonense de Ma-
naus, filho de paraense de Alenquer, com muito orgu-
lho, mas me considero cidadao do mundo e, espero,
autor inscrito na grande vertente da literatura brasileira,
brago possante da cultura de lingua portuguesa, essa
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por si uma rica floragdo da cultura latina. Estamos si-
tuados na outra margem do ocidente e postos como
0s principais guardides de seus valores. Permitam-me
aqui uma louvacgéo a cultura latina, porque ela tem sido
o0 Sal da Terra. A cultura latina foi a primeira cultura nao
provinciana, além de ter criado o conceito da alterida-
de, ou seja, a possibilidade do diferente ser diferente,
foi Roma que estabeleceu as bases do Direito, que é
hoje exercido em todo 0 mundo. S&o latinos, também,
os conceitos de Republica e de democracia represen-
tativa, enfim, a nossa cultura americana ¢ derivativa de
uma grande tradicao.

Ha, no entanto, um aspecto comprometedor para
0 nosso tempo. Esta é a primeira vez depois da que-
da de Roma e na histdéria moderna da humanidade que
0 mundo nao esta sob o dominio hegemdnico de uma
poténcia latina. O mundo hoje € dominado pelos her-
deiros dos antigos barbaros anglo-saxdes, e isto quer
dizer alguma coisa. Talvez estejamos todos pagando o
preco do péssimo servico meteoroldgico do Rei Felipe
Il, da Espanha. Se a Invencivel Armada tivesse desem-
barcado na Inglaterra, com certeza, hoje ndo seriamos
chamados de latino-americanos e provavelmente es-
tariamos menos preocupados com questdes menores
como identidade, um conceito que sequer faz parte da
agenda da filosofia classica.

E ja que falei da questéo da identidade, vou tomar
a liberdade para contar uma histéria para vocés: viaja-
vamos com um grupo de escritores pela Alemanha. Em
todas as cidades a que chegavamos, sempre havia um
estudante hispano-americano que se levantava e dizia:
“por favor compariero yo queria plantear la question de
la identidad”. Bem, os meus colegas escritores, sob o
pretexto de que tinham feito Ciéncias Sociais, manda-
vam que eu respondesse a questdo. Minhas respostas
buscavam dar um certo consolo ao jovem estudante,
por certo, cheio de saudades de sua terra, mesmo por-
que as perguntas se repetiam sempre e sempre. Até
que na décima cidade, quando o ja esperado estudante
hispano-americano “planteo la question de la identi-
dad”, o escritor Jodo Ubaldo Ribeiro pediu para respon-
der, e disse, num espanhol que lembrava o Cantinflas:-
“mira compafiero, en Brasil non hay la question de la
identidad, porque en Brasil la Secretaria de Seguridad
Publica da una tarjeta de identidad. Quando uno tiene

problema de identidad, saca da tarjeta, mira la tarjeta e
se acabo el problema de la identidad.”

E claro que o estudante se enrolou no poncho e
deixou a sala em sinal de protesto, mas a resposta de
Jodo Ubaldo bem demonstrava que a preocupagdo do
rapaz era de certo modo ociosa. A questao da Identidade,
como ja foi dito, néo interessou nem aos filosofos classi-
cos, muito menos aos escolasticos. E redugéo psicologi-
zante de uma época que incentiva a pulverizagéo e teme
a diversidade. E como identidade é diversidade, ha uma
exagerada preocupacéo de certa intelectualidade que se
sente transplantada na América e teme a despersona-
lizagdo. Para evitar este perigo, invocam a questéo da
identidade como tema central. Se entendermos identida-
de como aquele conjunto de fatores que faz da Franga a
Franga, e do Brasil o Brasil, mais uma vez escapamos do
monolitico para a diversidade. Fernand Braudel achava
que é a diversidade da Franca que forma a identidade de
Franga, portanto, a identidade tomada como uma cultura
pura e monolitica, que precisa ser defendida a todo cus-
to, ou é retdrica ideoldgica - tal qual o conceito de latino-
-americano -, ou € uma remissao da alma de colonizados
— que gerou coisas como “As veias abertas da América
Latina” -, 0 grande manual do masoquismo politico ibero-
-americano.

Comecei por estes dois rétulos, justamente, para
refutar a mania de que, em nome da nossa autoafirma-
¢ao, sejamos sempre obrigados a juntar toda e qualquer
heranca, para formar uma identidade. Ndo podemos es-
quecer que temos uma trajetéria de quinhentos anos
no mundo contemporaneo. Meio milénio é muito pouco
para assentar uma tradicdo, mas o suficiente para dar
consisténcia a projetos nacionais. Portanto, ao obser-
var esta trajetéria de quinhentos anos da perspectiva da
regiao amazonica, percebemos que neste periodo se
formou um esbogo de civilizagdo, que tem sua presenga
hoje, digamos, mais enraizada no territrio brasileiro,
mas que dentre os paises Pan Amazonicos, talvez o
Peru seja 0 pais que apresente algo semelhante a expe-
riéncia brasileira. Os outros paises da bacia amazonica
tém historias intermitentes e praticamete resumidas ao
seculo XX. Estes paises tém sido caudatarios das po-
liticas do Brasil € do Peru, como € o caso da Coldmbia,
que sb descobriu que tinha um pedago na Amazonia
quando o Peru invadiu o territrio no inicio do século e
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fundou a cidade de Leticia. Foi uma terrivel forma de se
descobrir parte da Amazénia, mas felizmente a Colém-
bia acabou retomando o territério

Retomando o nosso raciocinio, parece hoje pa-
cifico que aqui na Amazénia se formou uma cultura
nova, uma forma de viver que é propria da regido. Na
perspectiva de quinhentos anos, ha na Amazonia uma
intensa producao cultural, de musica de extragao po-
pular, que ndo € musica amerindia mas originada nas
diversas fusdes culturais. H4 uma musica classica, in-
ciada na segunda metade do século XIX e que prosse-
gue no século XX. H& uma tradicao de arquitetura, de
costumes, alimentacao, uma tradigdo nas artes plasti-
cas e uma intensa atividade na literatura. Mas embora
devamos nos orgulhar dessa trajetéria, ndo podemos
perder o0 senso critico do que significou esse processo,
ndo podemos perder o sentido verdadeiro do quanto
custou essa formagéo. Desse modo, mesmo que seja
para nos impor nos contextos nacionais ou interna-
cionais, ndo podemos fazer desse processo histérico
uma espécie de jogo de cartas que se langa a mesa
para formar uma tradi¢do a qualquer custo. Isto €, ndo
podemos perder 0 senso critico ao observarmos esse
passado, aprendendo com ele, mas pondo-o em seu
devido lugar. Porque compreender esse passado nao
é transforma-lo numa viseira que complique a fabrica-
¢ao do nosso futuro.

Nada de ilusdes ou delirios de grandeza. No caso
do Brasil, a literatura de lingua portuguesa feita na Ama-
zOnia brasileira foi inaugurada pelo poeta e soldado
Henrique Jodo Wilkens, no século XVIII, com o poema
“A Murahida ou a converséo do gentio Muhra”. Em seu
tempo, ja era um poema decadente do ponto de vista
formal, uma florac&o tardia e mediocre de poesia épica
que conhecera seus grandes momentos em Camdes.
Seu interesse é meramente documental, j& que seus
versos registram a guerra movida pelos portugueses
aos indios Muhra, e a matanga de 40 mil desses indios.
A inauguracéo literaria da Amazonia ndo € nada lison-
geira, comega com um poema genocida, mas nao se
deve soterrar Henrique Jodo Wilkens, varrer para bai-
X0 do tapete, suprimi-lo numa perspectiva revisionista.
Do poema de Henrique Jodo Wilkens, temos que tirar
licbes, como temos que tirar ligdes dos relatos dos mis-
sionarios e viajantes, de todos que contribuiram para o
registro escrito da regido.
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Depois de Wilkens, o primeiro poeta nativo da
Amazoénia de lingua portuguesa é Tenreiro Aranha, que
nasceu no Amazonas, na cidade da Barra, mas cresceu
em Belém, se formou aqui, deixou familia inclusive aqui,
seu filho e seu neto se criaram aqui em Belém. Seu filho
foi um politico importante, tornou-se em 1850 o primeiro
Governador da Provincia do Rio Negro, atual Amazo-
nas. Tenreiro Aranha foi um poeta importante justamen-
te porque sua poesia significa uma transi¢do entre a
poesia retdrica portuguesa e uma poesia mais lirica e
comprometida com o mundo amazonico. Na verdade,
o teatro de Tenreiro Aranha é mais importante, porque
sua curiosa dramaturgia € um verdadeira ruptura com
Portugal, embora inconsciente. A poesia de Tenrreiro
Aranha é uma poesia laudatéria e circunstancial. Ele
era um funcionario publico, e inaugura na Amazonia a
arraigada tradigao provinciana de confundir o oficio de
escrever com a ideia de capital social. Ou seja, o escri-
tor ndo escreve para os leitores, mas para garantir a sua
ascensao social. Era uma poesia feita nas circunstan-
cias para louvar as efemérides da nobreza portuguesa.
Como homem politico, era um conservador extremado
e fiel sudito colonial que afirmava que “os direitos huma-
nos era um veneno mortifero”. No entanto, seu teatro
prenuncia a independéncia do Grao Para.

Mas ha um hiato no século XIX, uma espécie de
esquecimento deliberado da primeira metade do século
XIX na Amazonia, como se nada de importante tivesse
acontecido. Do ponto de vista literario, realmente nada
aconteceu, mas é desse periodo a obra politica de dois
importantes pensadores regionais, Patroni e o cénego
Batista Campos. O primeiro deixou obra publicada, mas
Batista Campos nunca escreveu livro, sua produgédo
estd espalhada em jornais e anais provinciais, a espera
de que alguém a reuna e a organize.

Nessa ainda obscura primeira parte do século
XIX, a regido viveu um momento historico doloroso,
com a sua anexagao forcada ao Império do Brasil, a
politica de provocagéo instalada desde o Rio de Janei-
ro e, posteriormente, 0 massacre sistematico de todas
as liderangas locais €, a seguir, de 30% da populagéo.
Foi a chamada revolugdo da Cabanagem, que come-
¢ou como uma crise pos-independéncia e terminou
como insurrei¢do popular desesperada. O resultado é a
transformacéo da Amazénia em regido atrasada e fron-
teira econdmica, e o estabelecimento de um siléncio
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politico que durou mais de um século. A Cabanagem
foi a maior revolucao social do Brasil, provavelmente da
América do Sul, atingindo e conflagrando toda a regido
amazénica, inclusive, parte do Amazobnia colombiana,
venezuelana, peruana e boliviana. Em 1845, quando
a Regéncia promulgou a anistia aos revoltosos da Ca-
banagem, apenas 0s povos indigenas ainda resistiam,
como os Muhra da Autazes e os Mawé, do rio Andirg,
no Amazonas. E se o processo repressivo dificultou a
floracdo de talentos literarios, somente os Mawé guar-
daram a memdria da grande revolucao, registrada que
esta em seus Porantins, os remos magicos, onde costu-
mam escrever a historia tribal, comegando pela criagao
do mundo. O Porantim € uma clava de madeira pesada,
decorada pelos sinais mneménicos que contam a Histd-
ria Mawé, interpretada pelo pajé de cada aldeia.

Antigamente, como bons Tupi que s&o, os Mawé
usavam o Poramtim para romper a cabega de seus pri-
sioneiros, na cerimdnia antropofagica de digerir os mais
herdicos e corajosos dos inimigos. Nesse sentido, 0s
Mawé sdo 0s Unicos povos que usavam sua Biblioteca
Nacional para eliminar seus inimigos. Quando os pajés
se relinem para “ler” o Poramtim, acontece uma cerimé-
nia que dura horas e horas, mas ao chegarem no epi-
sodio da Cabanagem, invariavelmente os narradores
choram, relembrando os traumas e horrores daquele
periodo.

Depois, temos a experiéncia do Ciclo da Borracha.
E nesse momento que a regido amazonica se insere
na economia mundial como fornecedora de matéria-
-prima. Com o Ciclo da Borracha, a Amazédnia brasileira
passa a contar com uma série de escritores em agéo.
Mas o que realmente ficou, e que importa, é o contista
e romancista Inglés de Sousa, tio de Oswald de Andra-
de, homem do baixo amazonas, e que legou uma obra
forte, bastante inventiva, como os romances “O Cacau-
lista” e “Coronel Sangrado”, além de ter introduzido no
Brasil o naturalismo com sua obra-prima, o romance “O
Missionario”. O resto foram escritores menores, que re-
forcaram a sociedade da troca de favores, a sina dos
escritores sem leitores, contrastando com os seus cole-
gas do Rio de Janeiro, que na virada do século exerci-
tariam seu oficio com espirito profissional, consolidando
a industria editorial brasileira.

O Brasil € um pais curioso, porque ele € capaz
de queimar etapas. Em 1819, quando foi publicado o

primeiro livro no Brasil, 0s hispano-americanos ja con-
tavam com um fundo editorial de mais de 500 titulos.
N&o vamos esquecer que 0s portugueses proibiram
a imprensa na América-Portuguesa, ao contrério dos
espanhdis, que abriram universidades e permitiram a
imprensa. O modelo colonial portugués foi bem diferen-
te do modelo espanhol. Os portugueses sempre foram
mais objetivos, mais preocupados com detalhes, nun-
ca se viu um portugués, como Balboa, com agua pelo
joelho tomando posse no Oceano Pacifico, em nome
do rei da Espanha. Um portugués jamais faria isso, e
néo é por senso do ridiculo. Nunca se viu um portu-
gués atras da fonte da juventude, eles estavam atras
de indios mesmo, de esmeraldas, de coisas muito con-
cretas. E quanto a escola, universidade, imprensa, ndo
era coisa para territorio colonial. Mas quando o primeiro
livro foi publicado aqui, e foi um livro que ndo podemos
dizer que vai ferir as instituicdes, porque era uma lista
dos bens de um Arcebispo do Rio de Janeiro, o Brasil
parecia fadado a bogalidade. Em 1880, suprepeenden-
temente, o Brasil ja tinha uma estrutura editorial moder-
na, igual a da Franga e dos Estados Unidos, os autores
brasileiros j& podiam assinar, como Joaquim Manoel de
Macedo pbde assinar, contrato com o seu editor, nos
mesmos principios em que Herman Melville assinava
com seu editor nos Estados Unidos. Mas a nossa regiao
sempre esteve desafinada nesse campo da cultura. E o
que temos na Amazodnia é a persisténcia de uma litera-
tura sem leitores, e que, em muitos casos, 0s proprios
editores s@o os proprios autores. O romancista Inglés
de Sousa editou por conta prépria todos os seus livros,
porque era juiz e tinha posses para isso. Mas seus livros
s6 ganharam presenga nacional, quando, muito depois
de sua morte, passaram a ser editados por editoras co-
merciais do Rio e S&o Paulo.

E interessante meditarmos sobre a desimportan-
cia da literatura feita na Amazonia entre 1880 e 1910, e
o0 papel politico e econdmico relevante desempenhado
pela regido no contexto nacional. Os politicos do Paré e
do Amazonas, os deputados e senadores, desenvolve-
ram no Il Reinado e na Primeira Republica uma presen-
¢a bastante progressista, votando ou apoiando causas
como as da Aboli¢do da Escravatura e a instalagéo da
Republica Federativa. Talvez porque representassem
uma economia regional moderna, os politicos da Ama-
zbna nado tinham ainda adquirido a conhecida postura
caricata e subserviente dos atuais politicos que vao
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para Brasilia. Quer dizer, os palhagos s6 comegaram a
entrar na politica regional no século XX.

Uma outra circunstancia que nos tem afligido tem
sido 0 penoso relacionamento da Amazoénia com o Es-
tado brasileiro. E possivel dizer que ndo tem sido facil
o relacionamento do Estado com a nossa regiéo. Hoje,
ndo temos a censura, a legislagéo brasileira baniu-a
completamente, e a constituicdo garante completa
liberdade de expressdo. E claro que de vez em quando
algum juiz enlouquecido manda apreender um quadro,
mas é imediatamente obrigado a entregar o quadro
de volta para o artista. Nao ha qualquer restricdo na
liberdade de expressao.

Mas se de um lado conseguimos construir pela
primeira vez na historia desse pais um Estado sem ne-
nhum mecanismo de censura, de outro lado, € possivel
dizer que o relacionamento dos segmentos culturais
amazonicos com o Estado tem sido erratico e inadequa-
do. Porque as estruturas do Estado ndo sdo exatamen-
te amigaveis para o relacionamento com os artistas, os
artistas nédo compreendem os mecanismos do Estado.
Mas esse relacionamento é importante. O Estado bra-
sileiro hoje estd aparentemente mais prodigo com os
artistas, aumentando a oferta de recurso e incentivos
fiscais. Por isso, ndo € ocioso nos debrugarmos sobre
esse velho relacionamento, para melhor sabermos
avangar. Dialogar com o Estado é um dos atributos da
democracia, para que a agdo governamental néo veja
as demandas da regido com olhos de piedade, mas em
pé de igualdade com as demais regides do pais. N&o é
mais possivel admitir que os editais dos 6rgaos federais
de cultura continuem a oferecer aos artistas regionais
as menores quantias, geralmente muito abaixo daque-
las destinadas aos artistas do sul e sudeste. Ou a tratar
a regido com um gueto.

O que desejo afirmar € que se o passado historico
é uma colegdo de fatos muito importantes, ndo pode-
mos nos deixar subjugar por esse passado, na busca
de um lastro de tradicdo que ndo tem sentido. A Ama-
zOnia € ainda uma das patrias do mito, € uma regido
de desafio tecnoldgico, € um turning point da civiliza-
¢ao ocidental. A Amazonia tem experiéncias humanas
extraordinarias, que vém de muito antes da chegada
dos europeus. Essas experiéncias estdo em sua gran-
de maioria ainda disponiveis, nas fontes originais, mas
temos que tomar precaugdes para ndo continuarmos
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repetindo essa tradigdo de escritores sem leitores, de
pintores sem apreciadores de quadros, de grupos de
teatro sem espectadores. E hora de superarmos essa
mania de escritores preferirem uma noite de autogra-
fos e pagarem de seu bolso um livro a irem batalhar
a edicdo numa editora profissional. E isso eu afirmo
com muita tranquilidade, porque se ha um pais onde
0s autores tém possibilidades & o Brasil. E o inico pais
da América-Latina que tem mercado interno. E um pais
que muitos autores hispano-americanos sonhariam ter,
ja que para se tornarem conhecidos precisam ser edita-
dos na Espanha. Mario Vargas Llosa vende muito mais
no Brasil do que no Peru. Um autor brasileiro pode ven-
der no Brasil um milhdo de exemplares. O que quer di-
zer que os autores brasileiros podem escolher entre ser
um funcionario que escreve, um professor universitario
Que escreve ou apenas um autor.

Se 0 nosso passado é rarefeito e nossas tradi-
¢Oes pouco consistentes, temos a forca de superacéo.
A Amazoénia ja deu sinais de que pode produzir autores
de qualidade e com projecédo nacional e internacional, o
que precisa ser feito agora é a constru¢do de uma real
opgao para os artistas da regido. No caso da literatura,
ela ndo pode mais ser encarada como capital social e
como subproduto da vaidade individual. Literatura tem
de ser feita para ser lida, o escritor tem que estabelecer
um compromisso com os leitores, porque nao existe li-
teratura sem leitores. O resto é aventura de linguagem,
que eventualmente pode servir de matéria para alguma
tese universitaria, mas sera descartavel e perecivel. O
compromisso com o leitor € t&o fundamental, que nem
mesmo importa a questao da regido ou a necessidade
do escritor da Amazonia falar de sua prépria regiéo. So-
mente fara sentido ser escritor da Amazonia quando for
possivel um escritor ser lido ndo apenas no territorio de
sua lingua - se vocé escreve em espanhol, na Bolivia,
no Peru, na Colombia, na Venezuela, no Equador, ou
inglés, se & da Republica da Guiana, ou francés, se é da
Guiana, ou papiamento, se é do Suriname -, mas estar
presente nas livrarias do grande vale Amazénico, seja
qual for a soberania politica. O fundamental é que os
escritores da Amazonia conquistem os leitores da Ama-
z6nia, numa verdadeira integragéo literéria, ou seja,
que tenhamos uma literatura verdadeira, significativa e
num permanente dialogo com o seus leitores.



