
 

 

 

 

 

 

 

 

Diário da Ilha
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Quiséssemos encontrar, em Lindanor Celina, entre os muitos qualificativos a que 

faz jus, todos altamente positivos em relação ao seu talento e à sua arte, talvez o mais 

característico causasse susto aos estudiosos de literatura. 

Pois o que Lindanor é, em sua essência de personalidade multifária e irradiante, 

é uma criatura andeja a quem os deuses gregos que, agora sabemos com certeza com 

esse Diário da Ilha, vieram à terra fazendo-a movimentar-se no tempo, fora do tempo, 

dentro do tempo, acima do tempo, atravessando mares e igarapés, ancorando por vezes 

numa praia, seja Ajuruteua ou Skyros, como uma estrela do mar, apenas para recolher 

as conchinhas com que tece, com a mesma arte imemorial das náiades, o seu colar de 

palavras-flores – rudes, espontâneas, inimitáveis. 

Este Diário da Ilha não é um livro de crônicas, é um livro de segredos. Lindanor 

há tempos já os havia intuído, desde o período do Tribunal, mas, atraída por uma força 

encantatória que lhe soprou do Olimpo, foi parar na Grécia, berço de divindades que 

não morreram nunca: saíram das ilhas dos sonhos e misturaram-se entre os homens e, 
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vez que outra, beijam silenciosamente a fronte de algum mortal privilegiado e o marcam 

para a beleza e para a eternidade. 

À Linda, transformaram eles num típico remanescente do Homo Navigator, 

fazendo-a começar o seu roteiro incrível e inacompanhável, como a menina que vem de 

Itaiara, arrastando consigo homens e coisas, e levando essa bagagem imensa no tempo-

foi, descansando-a brevemente no tempo-é, durante as suas férias gregas, desde 1975, 

em dias que parecem breves mas são eternos. Não se deve ler o “Diário” como quem lê 

recontos e fatos reais: Lindanor sempre descreve sonhos. Sonhos encarnados, 

personagens de carne e osso mas fugidias, paisagens deslumbrantes ou aterrorizantes 

como os mares helênicos, sonhos, sempre sonhos, misturando-se à vida, porque a vida, 

quando bem vivida tem de ser um sonho de amor. 

Desde a sua chegada a Skyros, naquele agora já longínquo 75, foi um casal de 

deuses que a salvaram da longa espera, uma deusa negra atravessou seu caminho, mas 

há demônios também, aquele menino de cara amarrada, o garçonzinho do restaurante. 

Esse contato com o Olimpo e com o Hades revigora as forças humano-divinas da 

escritora, que faz apenas uma breve pausa na ilha, porque o seu roteiro passa por todos 

os mares e continentes, arrastando os personagens de sua história pessoal, de sua vida 

multifária de artista, do sonho divino e divinatório de sua arte. 

E ela própria personagem encantada de sua ilha flutuante, em que vagueia pelo 

mundo de palavras mágicas, Linda nos lança o desafio de sua prosa primorosa, que os 

deuses tocaram, transformando-a em ponte por onde passamos todos nós para o 

deslumbramento lúdico e mítico de sua arte. 

Lendo-a, descobrimos que sua Ilha é um continente planetário. 

Ápio Campos
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PREFÁCIO PARA LINDANOR 

Considerada gênero “menor”, a crônica começou a adquirir personalidade 

literária, no Brasil, a partir da última fase do romantismo. Cronistas na acepção moderna 

foram José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, França Júnior, que na segunda 

metade do século passado, no Rio de Janeiro, comentavam pelos jornais os 

acontecimentos do dia-a-dia, no mundo político, artístico, literário, social e mundano, 
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em colunas despretensiosas, não porém despidas de elegância ou poesia; além de bom-

humor. 

Já então, a crônica não se confundia com o artigo de fundo, a reportagem 

jornalística, o conto, a novela ou a crítica literária. Mas seria com Machado de Assis, 

que a crônica iria adquirir “status” superior, servida pelo talento do prosador de A 

Semana, e pelas qualidades estilísticas do grande ficcionista. 

De Machado de Assis aos nossos dias, a história da evolução da Crônica entre 

nós tem sido, pode-se dizer, uma história sem lacunas nem elos perdidos. Diferente de 

muitos outros gêneros literários, jamais deixou de ser praticada, tanto pelos bons poetas 

quanto pelos nossos grandes prosadores. Exemplos de Olavo Bilac, João do Rio, Coelho 

Netto, Medeiros e Albuquerque, Humberto de Campos etc., entre os antigos; Guilherme 

de Almeida, Menotti del Picchia, Álvaro Moreira... entre os modernos. Sem esquecer os 

moderníssimos: Henrique Pongetti, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino, 

Drumond, Carlos Heitor Cony... 

Através dessa evolução, é obrigatório sublinhar a contribuição feminina, que se 

acusa desde os primeiros tempos. Lembrem-se os nomes de Júlia Lopes de Almeida ou 

Carmem Dolores, no pré-modernismo. Atualmente, ninguém desconhece o prestígio 

alcançado no campo da crônica por uma Rachel de Queirós, uma Helena Silveira, 

Mariazinha Congílio ou a saudosa Eneida. Esta última do Pará e que durante muitos 

anos, no Rio de Janeiro, assinando uma coluna diária no extinto “Diário de Notícias”, 

impôs-se, a meu ver, como a maior cronista do país, pelo encanto lírico de sua prosa, 

original e personalíssima. 

É dessa família espiritual que faz parte esta outra paraense – a nossa querida 

Lindanor Celina. Artista de coração dividido, como o poeta maior da língua portuguesa, 

entre vários mundos, por onde passeia os seus espantos de viajante, em permanentes 

peregrinações, na esteira dos sentimentos humanos, escondidos nos gestos apenas 

adivinhados das pessoas – desconhecidas ou amigas –, ou da beleza das paisagens ou 

das coisas, às vezes vistas apenas de relance, no faiscar de uma concha brilhando 

perdida numa praia deserta, ou da espuma de uma onda, subitamente parada no espaço, 

no vaivém do mar... Lisboa... Barcelona,... Fortaleza,... Barcarena... 

São esses sentimentos – belos porque humanos –, e essas paisagens fixadas na 

retina da saudade que informam as páginas deste novo livro de Lindanor. Ela no-lo traz 

de Paris, de onde chega para o banho rejuvenescedor que toda visita à casa paterna nos 

infunde. Casa que para Celina não é somente Belém do Pará, onde nasceu e para onde 

retorna sempre que pode. Mas São Paulo, onde também está um pedaço de sua vida; 

Jundiaí, onde tem amigos; Rio de Janeiro, onde se reencontra; o Brasil, enfim, sua 

pátria, como a França, Portugal ou Grécia são seu universo profissional e cultural. E é o 

Brasil, em última análise, e sua terra natal, que emergem de sua prosa, neste Diário-

Crônica em que a autora nos confessa os seus encontros e desencontros com as pessoas 

– crianças, homens, mulheres, velhos –, a natureza, flores e animais, em Atenas ou 

Bragança do Pará, em Skyros ou Ajuruteua – entre as Sereias clássicas e a Mãe-d’água 



amazônica. Encontros, principalmente; e descobertas: nas surpresas reveladas pelo 

sabor de um novo prato da culinária até então desconhecida e típica do lugar visitado; 

no mimo singelo oferecido como lembrança, num gesto de simpatia inesperada por 

alguém cuja língua mal entendemos, mas cuja bondade não exige tradução. Surpresas 

que se expõem na amizade inocente e desinteressada dos ingênuos, dos puros, dos 

desvalidos: – um bêbado naufragado de outros mares, um pobre idiota que serve de 

bobo da aldeia, uma viúva que envelhece fiel ao marido que amou com devoção bíblica 

e morreu tão moço; um estrangeiro que nos abre a sua casa como irmão, com a mesma 

hospitalidade de um patriarca do Velho Testamento... 

Tudo isso vivenciado por Lindanor em suas andanças por outras terras, outros 

quintais, outros jardins, outras vinhas e pomares, aldeias e hotéis, feiras e praças, num 

turismo muito mais do espírito do que do lazer corporal. 

Turismo do espírito, digo, porque é desse quotidiano que a cronista vai extrair a 

sua mensagem estética, que nos transmite com emoção poética, própria dos que amam a 

vida e querem nos comunicar esse amor, com alegria, bem-humoradamente, liricamente. 

................................................................................................................................. 

Romancista de largos méritos (e aí está o seu Afonso Contínuo, Santo do Altar a 

confirmá-lo), Lindanor Celina prova com as presentes crônicas que, em Letras, não há 

gênero menor. O que há, de fato, são autores menores, os quais, por mancos de talento e 

paixão nunca se tornam grandes, por mais que versem os gêneros maiores. Trabalhada 

por Celina, a crônica nacional se torna tão maior como qualquer das outras modalidades 

literárias, pois se os fatos que inspiraram estas páginas possam ser transitórios, o que 

deles resultou em livro tem o gosto da perenidade das coisas belamente feitas. 

Adelino Brandão
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