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Breve Sempre!

Cronista deliciosa, quando escreve naturalmente, como Monsieur Jourdain fazia
prosa sem o saber, romancista por vocacdo, com o espirito da narrativa e o dom
coloquial, Lindanor Celina ndo é o estilo a procura do assunto, mas 0 assunto a procura
do jornal ou do livro.

Dispersiva por natureza, irrequieta por temperamento, incapaz de fixar-se em
coisa alguma, ou se fixando a sua maneira, € dessas pessoas que observam a vida e as
coisas de passagem e véem as paisagens e as almas como as via Lima Barreto, com 0s
olhos fechados.

Assim, escreveu 0 seu primeiro romance, Menina que vem de Itaiara, tomando
por cenério a cidade de Braganca, com a sua vida pacata e poética, onde as criaturas se
arrastam com a lentiddo do rio em frente, mas também com o mistério de suas aguas
profundas.

' Breve Sempre. Belém: Governo do Estado do Par4, 1973



Braganca mirou-se nesse romance, como alguém que se vé no espelho, mas as
colegas da romancista, meninas de ontem, das mil diabruras na rua e na escola, ndo
acreditavam que fosse ela, porém outra em sua pele, no caso, a sua pena.

Repetia-se a velha historia, ndo sei se da Florentine, de quem as amigas da aldeia
duvidavam da santidade porque fora sua vizinha e andava, como as outras, sobre a terra.

Depois, outro romance, novo romance: Estradas do Tempo-Foi. Aqui mudou o
ambiente. J& ndo é a vida da provincia, mas a da cidade, num internato de freiras, onde
o0s dramas séo soturnos e as almas — mestras e discipulas — se consomem, se queimam a
fogo lento. Bref, passons...

Agora, 0 terceiro romance, mais trabalhado, mais forte, mais seguro: Breve
Sempre, com cenario novo, além dos mares, ou seja, esse Paris alucinado e alucinante,
paraiso do corpo e inferno da alma, onde todos se acham e todos se perdem, todos se
condenam e todos se redimem e a que todos nds também que o conhecemos langamos
um dia balzaquianamente o famoso desafio de Rastignac:

- A nous deux, maintenant!

E nessa atmosfera de santidade e pecado, de prazeres e dores, de sonho e
pesadelo que se desenvolve a acdo do romance, com a histéria de um amor proibido, de
um amor repartido entre a terra e o céu.

Os personagens vivem a sua rapsodia amorosa por toda a velha Lutécia, na Gare
Saint-Lazare, que inspirou o pincel de Monet; na rua de Vaugirard, o Val Gérard
medieval, do abade Gérard de Moret, de Saint-German-des-Prés; no Jardim de
Luxemburgo, onde vicejam ainda os olmeiros de Maria de Medicis e a cuja sombra
Watteau e Verlaine amavam repousar.

E nesse mundo satanico e poético que Lindanor Celina apresenta esses
personagens, com o drama emocionante, lancinante do amor impossivel, que se
converte por fim em ansias incontidas, em desesperos insopitados, em dores
incontrolaveis, em lagrimas que jorram a flux.

Tudo isso, porém, ndo fica abafado, sufocado num clima de tragédia
shakespeariana, mas imerso num halo de poesia e dogura que arrasta o leitor de pagina a
pagina, fazendo-o pensar, mas nao estremecer.

E como a autora tem o segredo das confidéncias disfarcadas, acredito que
reponte em seu livro, aqui e ali, como o risco no ar da asa de um passaro, algo
autobiografico, se vale o conceito de Gide, de que o romance ¢ mesmo o verdadeiro
livro de memodrias.

MACHADO COELHO?

? Inocéncio Machado Coelho (Belém/ 1909- Belém 2001). Foi jornalista, tendo atuado
nos jornais Estado do Para, Folha do Norte e A Provincia do Para. Foi diretor do
Museu Paraense Emilio Goeldi na década de 1940. Integrou a Academia Paraense de



UMA HISTORIA QUE FLUI
Antonio Olinto®

A multiplicidade de rumos do romance brasileiro contemporaneo € de dar dor-
de-cabeca nos analistas que tenham a mania de unificacdo. Em cada fase de uma
literatura surgem palavras- de- ordem que, proclamadas por uns poucos, devem, ser
obedecidas pela maioria. O fendmeno atinge as vezes ambito mundial e ha palavras- de
—ordem que nos mandam hoje, seguir o estilo narrativo, de por exemplo, Michel
Butor.Ha ndo muito um brasileiro que faz critica esporadica — uma vez em trés anos —
disse-me que ndo lia mais romances lineares. O ter marcado a priori seu campo de
acdo — o0 Unico a merecer sua atencdo - afastou-o das correntes da ficcdo
contemporanea, e de tal modo que, numa conversa de meia-hora, descobri que
desconhecia a quase totalidade dos bons romances publicados no mundo a partir de
19675. Pois foi a partir de 1965 que, por ter criado e por dirigir o Prémio Nacional
Walmap de entdo até hoje ( 0 quinto se acha em vias de solucdo neste comeco de
segunda metade de 1973), pude, nesse periodo, ler nos originais cerca de mil romances
brasileiros ndo publicados. Muitos o foram posteriormente (calculo que, dos trabalhos
concorrentes, pelo menos quatrocentos encontraram o caminho do livro impresso) e séo
hoje parte dessa variedade ficcional de que falei no comego. No meio de uma espantosa
diversidade tematica e estilistica, h& nesses romances uma unidade brasileira. Claro
que, no caso, é uma unidade nacional de lingua e de espirito, com uma dissimilitude que
vem da continentalidade do Pais. Assim, no primeiro Walmap, o ambiente do Piaui, do
romance Beira Rio Beira Vida de Assis Brasil, nada tinha a ver com o mundo da
Trilogia de Catarina com que Alina Paim tirou o segundo lugar. De Jorge um
Brasileiro, de Osvaldo Franca Jr., a Um Nome para Matar, de Maria Alice Barroso, a
diferenca é grande, aquele explorando as novidades rodoviarias do Brasil, com um estilo
de ligeireza também rodoviéria, esta focalizando Miracema, burgo fluminense que pde

pra funcionar tal qual Faulkner fazia com sua cidade no Mississipe. Assim, 0 Walmap,

Letras (APL), o Conselho Estadual de Cultura e o Instituto Historico e Geogréafico do
Para.

# Antonio Olinto Marques da Rocha (Uba (MG)/ 1919 - Rio de Janeiro (RJ), 2009).
Quinto ocupante da cadeira n® 8, foi eleito em 31 de julho de 1997, na sucessdo de
Antbnio Callado e recebido em 12 de setembro de 1997 pelo académico Geraldo Franca
de Lima. Recebeu o académico Roberto Campos..



que teve o apoio inicial de José Luiz de Magalhdes e foi levado a frente por Eduardo
Magalhdes Pinto, sob o patrocinio do Banco Nacional, apresenta um panorama do
Brasil numa década inteira, visto sob o prisma de uma verdade: a verdade da fic¢éo.

O Amazonas apareceu no Walmap em muitos romances, tendo Paulo Jacob,
escritor de Manaus, tirado mencéo especial no segundo e o segundo lugar no terceiro.
Também no terceiro, Lindanor Celina, de Belém, conquistou menc¢do, honra que
tornaria a ter no IV Prémio Nacional Walmap, julgado em 1971, com o romance Breve
Sempre, motivo deste prefacio.

Breve Sempre ndo é romance da Amazonia. E, contudo, ndo deixa de o ser. O
que Lindanor Celina conta nele é a histéria de uma brasileira em Paris. Diga-se, desde
ja, da dificuldade de se escrever romance com ambientes estrangeiros. Principalmente
para escritores nascidos no Brasil, Pais que dispde ainda e ainda dispora a mais de um
século a nossa frente, de uma variedade de assuntos que ndo nos puxa para fora ( 0 que
desejo dizer é que, no caso por exemplo da literatura inglesa, que tinha um império a
sua disposicdo, era natural que surgissem livros com bases geograficas variadas, e que
um Graham Green pudesse colocar uma historia na Sierra Leone, outra na Indochina,
outra no Congo e outra em Cuba: os ingleses andavam por toda a parte). Contudo, o
Brasil comecou, ha ndo muitos anos, a se tornar presente no mundo. Seis mil brasileiros
chegam por més a Londres, mais de dez mil a Paris, quase vinte mil a Nova York. O
Brasil exporta e, exportando, tem de mandar gente para o exterior. E, assim, natural que
nossos romancistas comecem agora a escrever mais amilde histérias passadas na
Europa e nos Estados Unidos. Um dos bons livros que li, recentemente, foi de um
jovem brasileiro narrando as suas andancas- quase como no On the Road de Jack
Kerouac — pelas ruas de Londres, de Amsterdam, de Nova York e pelas estradas norte-

americanas. Agora surge Breve Sempre, com Paris na base.

Paris, vista por Lindanor Celina, aparece de modo diferente do que era costume
haver em romances mais antigos. Sua Paris é a de agora, do comeco da década de 70. E
¢ também uma Paris brasileira onde se fala portugués quase o tempo todo e onde uma
pessoa ndo se sente muito afastada de Belém, Brasilia ou Rio. Por muito que vivamos
num tempo, nossa memoria literaria pertence a periodo anterior. A Paris que muito
leitor tem na cabeca é uma cidade morta, a de Balzac, ou a de Zola, ou a de Proust, ou a
de Mauriac ou a de Ehrenburg, ou a de Sartre, ou a de Robbe-Grillet — que todas estéo



mortas mesmo as de Sartre e Robbe-Grillet. Ha hoje outra Paris, a Paris pds- Mercado
Comum que ainda ndo estava em romance e que talvez s6 um estrangeiro pudesse ver
inteiramente & vontade. Esta € a Paris de Breve Sempre, cidade em que uma brasileira

se movimenta, na pungéncia de seu caso de amor gue termina e de amor que nasce.

E uma Paris brasileira por que nela os brasileiros se sentem em casa, como a vontade
estd o romance no descrevé-la. Para a narradora € como se fosse um burgo abrasileirado,
e ai vejo uma vantagem, a de que pdde ela, assim, perceber-lhe o significado mais
profundo. O modo como Lindanor Celina leva a frente sua obra é de romancista
realizada. Nao ha nela, uma hesitacdo, uma parada de quem ndo sabe como continuar a
narracdo- ao contrario, a historia prossegue num ritmo solto, livre, contudo espesso,
contido, num equilibrio perfeito de quem vé quando é preciso prender, e quando soltar,
a narrativa. Dai, a desnecessidade de capitulos, o romance flui sem divisGes, sem
interrupcBes, num félego, num hausto. Breve Sempre ganha, com isto, uma
extraordinaria cadéncia de beleza, o que é aumentado pela sabedoria repetitiva da
autora, que sabe repetir palavras no momento em que a repeticdo da mais efeito a
narracdo. O recurso da dialogia — usar a mesma palavra em sentidos diferentes — ndo
consegue, as vezes ser tdo forte como a repeticdo pura e simples de que Gertrude Stein

se tornou simbolo.

No imenso chdo do Romance brasileiro de hoje, Breve Sempre passa a ter lugar
de realce. Com ele vem Lindanor Celina reafirmar sua posi¢do de romancista com que
nossa ficcdo passa a contar, em sua arremetida para interpretar realidades de um Pais
que se transforma e que tem m issdo a realizar no esforco de melhorar a literatura do

homem de agora.

Londres, 22 de julho de 1973



