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POÉTICA PÓS-ANTROPOFÁGICA EM 

TEMPOS TARDIOS 

 
POST-ANTHROPOPHAGIC POETRY IN LATE 

TIMES 

 

Nádia Barbosa  

Resumo 

 

Este ensaio empreende um olhar às implicações 

temáticas e formais da linguagem da prosa de 

ficção brasileira, na virada do século XX para o 

XXI. A variedade de dicções que se impõe na 

cena literária hoje no Brasil ilumina questões 

da contemporaneidade e lança luzes à história 

recente do país. O texto literário, hoje, se 

constitui e se afirma como espaço dialógico de 

heterogeneidade, em que se criam diversos 

pontos de interseção entre a literatura e outras 

linguagens. Ao final, percebe-se uma rica 

produção sinalizadora de ultrapassagem dos 

paradigmas modernistas, nomeada no texto de 

pós-antropofágica, que, como correspondência 

estética e em consonância com a temporalidade 

brasileira, reivindica um novo não submetido à 

modernidade internacional. 

Palavras-chaves: literatura contemporânea; 

modernidade; dicções pós-antropofágicas; 

contemporaneidade. 

 

 

Abstract 

 

 The essay attempts to explore the thematic and 

formal implication of the Brazilian fiction 

novel at the turn of the 20
th

 to the 21
st
 century. 

It implies a variety of dictions imposed on the 

Brazilian today literary scene, which enlightens 
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issues of the contemporaneity and elucidates 

the recent history of the country. The 

confrontation between the fictional text and its 

narrative strategies is privileged. The literary 

text, nowadays, constitutes and affirms itself as 

a dialogic space of heterogeneity in which a 

variety of intersection points between the 

literature and other languages is created. At the 

end, we can see a rich production, which points 

beyond modernist paradigms, named in the text 

as post-anthropophagic that, according to the 

Brazilian temporality, demands a newness, 

which is not submitted to the international 

modernity. 

Key-words: contemporary literature; 

modernity; post-anthropophagical dictions; 

contemporaneity.  

 

 

Hoje no Brasil são diversas as formas 

que o romance de ficção assume, no corpo a 

corpo com os novos modos de produção 

cultural, com o novo horizonte técnico, enfim, 

com a multiplicidade de situações que a vida 

contemporânea propõe, nestes tempos de 

violência social, ceticismo político e fascinação 

tecnológica.  

Em vista disso, este artigo foi planejado 

para mostrar que a rica pluralidade que a 

contemporaneidade impõe pode ser 

desmembrada em dicções e tendências literárias 

que formam tipos diversos, que, por sua vez, 

ligam-se a problemáticas do mundo cultural em 

que vivemos. Uma semiologia literária, nesse 

sentido, constitui ao mesmo tempo liberdade e 

determinação, pois se abre para um conjunto de 

possibilidades criativas que só são possíveis 

como respostas à situação articulada por ele 

próprio, assim como desenha limites últimos de 

prática que constituem também os limites do 

pensamento e da projeção imaginativa da 

temporalidade em que está circunscrito. 

 Longe de querer fechar questão e de 

concluir o assunto, pretendo me remeter a 

certas recorrências observadas nesse conjunto 

representativo para o qual se abre a ficção 

contemporânea e fazer algumas reflexões em 

torno delas. Decerto, essas recorrências 

resultam da matéria comum de que os 

escritores se valem: a linguagem, entendida 

aqui na sua complexidade de, ao mesmo tempo, 

autônoma e histórica, que, embora plasmada e 

trabalhada livremente por dicções bem 

diversas, conserva, organicamente, traços de 

sua temporalidade. Esses traços, trabalhados de 

maneira peculiar por cada autor, são os 

responsáveis pelas recorrências a que me refiro, 

longe de serem definitivas, em nível de 

referências e padrões. 

 Observada a literatura de autores como 

Bernardo Carvalho
1
, percebe-se que a ficção 

brasileira investe, hoje, na concisão, na 

fragmentação, na perplexidade, nos 

sentimentos fortes. Uma literatura de fissuras e 

de arrebatamento, e não de claridade e de ação 

linear. 

 Sob o signo do ornitorrinco, nossa prosa 

pós-antropofágica ultrapassou o projeto 

oswaldiano. Fizemos, sem melancolia, a 

“Revolução Caraíba”, como bárbaros 

benjaminianos, neste país pós-moderno, que se 

vê presente no texto, em metonímia, 

atravessado, ambíguo e impreciso, deixando em 

suspense as certezas do leitor, que já não pode 

mais confiar nem em quem narra, nem em 

                                                 
1
 Autor de Teatro, Os Bêbados e os sonâmbulos, As 

iniciais, Medo de Sade, Nove noites, Mongólia e O sol se 

põe em São Paulo,  editados pela Companhia das Letras. 
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quem escreve. Uma ficção impura, “pagã”, que 

transita em vários topos sem fixar-se a nenhum. 

Pluralidade temporal, relativização das 

certezas e a morte das utopias constituem 

sintomas dessa literatura. O ceticismo 

epistemológico é uma característica da nossa 

época. Uma época de acentuada descrença, que 

por vezes, leva ao extremo o desencantamento 

do mundo. Cada vez mais, ao longo do século 

XX e no agora, o homem percebe que a razão 

técnica não necessariamente conduz a um 

futuro iluminista. Então, além da morte de 

Deus, fala-se do fim do próprio homem tal 

como a modernidade o concebeu. O homem 

matou Deus e colocou, em Seu lugar, a razão, 

com o objetivo de conseguir a autonomia. No 

entanto, foi a razão que se autonomizou, 

tomando o lugar de Deus. Penso ser isso um 

grande impasse: a razão passou a constituir 

uma ordem acima do homem, incompreensível, 

às vezes paranóica, uma lógica própria, que 

pode nos parecer completamente ilógica, como 

não cansam de repetir os personagens da ficção 

de Bernardo Carvalho, por exemplo. Também a 

morte das utopias, aludida por Milton Hatoum
2
, 

está relacionada a este tempo.  

Por outro lado, a pluralidade temporal 

também se constitui num sintoma da 

linguagem, que a utiliza para se contrapor à 

história homogênea e para mostrar que, no 

Brasil, como na América Latina, a idéia de uma 

relação causal entre presente, passado e futuro 

nunca deu conta de sua realidade multifacetada, 

marcada pela convivência de tempos diversos. 

                                                 
2
 Autor de Um certo Oriente, Dois Irmãos, Cinzas do 

Norte e Órfãos do Eldorado, também editados pela 

Companhia das Letras 

Nesse caso, essa pluralidade se contraporia à 

visão hegeliana da história que predominou no 

Ocidente, ao longo da modernidade iluminista. 

Isso é sentido na escritura de alguns autores 

contemporâneos. 

Outro fato que chama atenção na cena 

literária brasileira hoje são as impurezas dos 

textos, que dialogam ou se misturam a 

linguagens variadas, discursos e gêneros. Há, 

também, entre os escritores, perspectivas 

comuns de simular, no espaço lúdico da 

linguagem, identidades mutantes que se 

redesenham de forma contínua e permanente, 

ou fazem-se alusões a elas, em nível do sujeito 

esquizo e lacerado; de tratar da cidade 

moderna, locus trágico e global da virada de 

século; ou de uma região ou de uma nação, 

“comunidades imaginadas”, sem 

“pertencimentos”, múltiplas e planetárias. 

Nesse jogo, é óbvio, cada escritura agiliza uma 

organização própria, em consonância com os 

objetivos estéticos que acolhe. 

Nesse sentido, alguns casos mais 

radicais, entre eles o discurso de Bernardo 

Carvalho, principalmente em seus primeiros 

romances, e o de Luiz Ruffato
3
, em quase toda 

sua obra, podem ser citados como exemplos. 

Esses autores se valem da prática da montagem 

cinematográfica, da fotografia e do teatro, 

fazendo com que seus textos resultem da 

atividade de seleção e reutilização de elementos 

heterogêneos de natureza diversa. Na verdade, 

                                                 
3
 Autor de Os sobreviventes (Boi Tempo Editorial), Eles 

eram muitos cavalos (Ed. Record), De mim já nem se 

lembra (Ed. Moderna), Mamma son tanto felice: inferno 

provisório vol. 1 (Ed. Record), O mundo inimigo: inferno 

provisório, vol. 2 (Ed. Record), Vista parcial da noite: 

Inferno provisório, vol. 3 (Ed. Record) 
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nessas escrituras, o que se observa é uma 

concepção de objeto artístico decorrente de 

recodificações transformadoras que implicam a 

mistura de recortes discursivos de procedências 

variadas. Esses elementos capturados têm um 

tempo de duração relativo, móvel, por vezes 

são permutados ou assumem novas 

configurações, revelando o caráter provisório 

do confisco.  

As soluções de jogo que essas escrituras 

mantêm com as formas padronizadas 

promovem a convivência tensa de múltiplos 

gêneros. Essa ambivalência faz parte da própria 

estrutura aberta das narrativas, que não se 

submete a nenhum esquema unificador. Daí 

provir a tática do logro, de um tipo de paródia 

em que nada é sério e tudo é, ao mesmo tempo, 

afirmado e negado: natureza da poética cujo 

sentido estabelece uma relação de afirmação e 

negação com seu referente, o que faz desses 

textos, também, um exercício de 

metalinguagem. 

Na verdade, o que se observa é uma 

elisão de expedientes institucionalizados por 

parte das diversas manifestações artístico-

literárias, que optam pela multiplicidade de 

estilos, pelo amálgama de técnicas, ao trazerem 

para si um caráter heterogêneo e 

multidisciplinar. Pintura, música, teatro, 

cinema e referências textuais se freqüentam na 

cena aberta do texto, que perde, assim, a 

aristocrática unicidade. 

Com as mudanças na estrutura 

narrativa, os autores se reportam, muitas vezes, 

a modos de estruturação da indústria cultural, 

juntando ao código literário elementos de 

outros códigos, percebe-se tal sintoma na 

escritura de Zulmira Ribeiro Tavares
4
, 

especialmente em seu Cortejo em abril, embora 

o faça às avessas, em tom irônico, crítico, tal 

como o faz Ruffato, em certos fragmentos de 

Eles eram muitos cavalos.  

Geralmente, em todos os textos 

observados, a rede de articulações que funda a 

via intertextual não é nada linear, pelo 

contrário. Neles podem ser percebidos 

anacronismos, retornos, inversões, colagens 

diversas, cruzamentos de linguagens, 

expedientes que, quase sempre, resultam 

inovação na maneira de abordar o revisitado e 

de burlar o instituído. O que se pode mapear é 

semelhante a um processo de repetição com 

diferença. Com isso, uma tensão maior é gerada 

na escritura que parece brincar, em alguns 

casos, com a noção de autenticidade, como faz 

Bernardo Carvalho, em Medo de Sade. Essa 

“originalidade” deslocada é consequência, 

talvez, da audácia com que esses textos são 

construídos, particularmente aqueles que se 

constituem como simulacro - nestes termos, 

destaque para Teatro, de Bernardo Carvalho e 

Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato -, e 

de como operam a mixagem dos discursos 

apropriados, de maneira a viabilizar 

esteticamente a apreensão.  

Todas essas misturas textuais urdidas, 

cada uma à sua maneira, além de tornarem 

problemática a fatura literária e provocarem um 

                                                 
4
 Autora de O japonês de olhos redondos (Paz e Terra), 

O mandril (Ed. Brasiliense), O nome do bispo (Ed. 

Brasiliense), Café pequeno: romance (Ed. Companhia 

das Letras), Cortejo em abril (Ed. Companhia das Letras) 

e Jóias de família (Ed. Companhia das Letras) 
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debate em torno do estatuto da literatura, 

parecem-me aludir, por via da estruturação do 

texto, a uma subjetividade própria desta época, 

à medida que essa multiplicidade de vozes que 

se manifestam por seu intermédio articula-se às 

forças que atuam no sistema cultural 

contemporâneo “dobradas” pelo sujeito desta 

contemporaneidade, que experimenta o 

solapamento e o descentramento.  Nesse mix 

textual, parece não bastar a plasmação daquele 

sujeito em personagem, visto que aquela 

subjetividade se confunde com o corpo da 

narrativa, sua estruturação, que problematiza 

um status em processo contínuo, impuro, não 

fixo, impermanente, instável. O texto é, ao 

mesmo tempo, evidência de solapamento e 

resistência à experiência autêntica, centrada, 

“original”.  

Enquanto linguagem do sujeito 

contemporâneo, a escritura põe em evidência 

sua subjetividade, sua irracionalidade, suas 

carências e degradações, o que faz declinar de 

modo considerável a idealização sublimadora 

com a qual a tradição sempre envolveu a obra. 

Em vista disso, a literatura como 

reveladora de mundos desvela-nos o ingresso 

desse sujeito migrante em uma nova 

racionalidade, a da incerteza, que considera as 

probabilidades e possibilidades do mundo um 

lugar de novidades. Se, por um lado, há um 

fluxo globalizante, por outro, vivemos em 

estado de realidades múltiplas, que provêm, 

entre outras coisas, da grande diferença 

sociocultural e do avanço delirante da 

tecnologia, os quais atuam como forças 

alimentadoras de subjetividades. 

Assim sendo, essas narrativas, valendo-

se de uma liberdade “pagã” - pois “Nunca 

fomos catequizados” (ANDRADE, 1994), do 

ponto de vista estético, emparelharam-se, por 

certo tempo, à antropofagia oswaldiana para 

ultrapassarem-na, neste agora, quando estão 

para além de uma justaposição de elementos 

diversos do sistema cultural, e já alcançam, há 

muito, uma suma cultural em que contradições 

históricas, ideológicas e artísticas são 

levantadas para sofrerem uma operação 

desmitificadora. O que se observa no leque das 

dicções apresentadas ao cenário brasileiro hoje 

é um projeto contínuo que se localiza na linha 

de ultrapassagem da “devoração” modernista. 

Observa-se, a exemplo disso, que o 

descentramento levado a cabo por alguns 

desses autores ultrapassa a técnica de paródia 

praticada pelos modernistas, pelo menos, até a 

década de 1970. E isso devido a alguns 

motivos. 

Em primeiro lugar, o programa 

modernista articulava a noção de identidade 

cultural baseada no reconhecimento de 

estruturas nacionais que se opunham de forma 

radical à noção de transplante cultural. A 

atitude antropofágica, proclamada no 

“Manifesto” de 1928, já presentificava a tensão 

entre o coloquial e a voragem, entre a estética 

tradicional e o novo sentido da arte. Entretanto, 

o boom antropofágico oswaldiano, a partir das 

construções parodísticas, era ainda uma atitude 

redutora, na medida em que a eficácia estética 

se baseava na contestação imbuída de 

nacionalismo e utopia. As vanguardas 
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modernistas, nessa perspectiva, assumem a 

estética do choque e de ruptura. 

No início do século XX, a consciência 

moderna partia de três pressupostos que hoje o 

mundo não pode subscrever, ou seja, a idéia de 

uma ruptura radical com o passado e com a 

história, e o começo de uma nova era; a 

concepção racionalista da história como triunfo 

sobre a razão; e a crença no progresso. Para os 

primeiros vanguardistas, a ruptura com o 

passado, a ordem racional da cultura e a idéia 

de progresso estavam relacionadas, conforme 

Eduardo Subirats (1991, p.13), à “liberdade e 

paz social”; hoje, à angústia, à insegurança e ao 

sentimento de não-liberdade. 

Enquanto para as vanguardas o desejo 

de ruptura vem acompanhado de uma ideia 

essencialista e utópica, na pós-antropofagia o 

desvio é entendido como processo. 

No Modernismo, ainda reside alguma 

forma da natureza, do ser, do velho, do arcaico. 

No trânsito pós-antropofágico o referente é um 

mundo no qual a natureza se foi para sempre, e 

a cultura se tornou uma segunda natureza. Se a 

antropofagia cultural, empreendida pelos 

modernistas, garantia, de certa forma, uma 

identidade nacional, hoje, o ato pós-

antropofágico, identificado nessas escrituras, 

não tem mais esta intenção. A preocupação é 

com um dispositivo discursivo que represente a 

diferença como identidade. Vide Mongólia, o 

romance do não-lugar, de Bernardo Carvalho, a 

São Paulo vista sob o olhar de Ruffato em Eles 

eram muitos cavalos e, ainda, a Manaus de 

Hatoum, em Dois irmãos. 

A ironia da narrativa consiste em expor 

a precariedade dos sistemas simbólicos que 

atuam para expressar e modelar o mundo, 

igualmente para expressar e modelar o 

comportamento.  

Assim como o projeto modernista 

incitava uma atitude brasileira de “devoração” 

dos valores europeus, na intenção de superar a 

civilização “falogocêntrica”, os textos dos 

autores aqui sinalizados buscam desintegrar os 

valores que normatizam e modelam a conduta. 

O ato pós-antropofágico, aqui, não significa 

apenas uma apropriação dos valores do outro, 

mas a expropriação do poder do outro que nos 

subordina aos seus modelos.  

O processo intertextual pós-

antropofágico, nesses textos, diz respeito a um 

discurso aberto que fala por meio de “todas as 

máscaras estocadas no museu do imaginário” 

(ANDRADE, 1994) de uma cultura que agora 

se tornou global. Isso pode ser visto numa série 

de intertextos que fazem referências à arte e à 

literatura mundial. 

Há, todavia, séries intertextuais 

dessacralizadoras do passado histórico literário. 

Desse prisma, observa-se o outro formato dado 

às narrativas cujo pano de fundo é a história do 

país. Estas, ao se mostrarem com traços meta-

historiográficos, que se misturam a outros de 

outra natureza e propósito, ironizam a história e 

solapam o passado literário. O exemplo disso 

pode ser observado em Cortejo em abril, de 

Zulmira Ribeiro Tavares, Resumo de Ana, de 

Modesto Carone
5
 e em Dois irmãos, de Milton 

                                                 
5
 Autor de Resumo de Ana (Ed. Companhia das Letras) e 

Por trás dos vidros (Ed. Companhia das Letras) 
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Hatoum. O novo, nesses textos, é o fato de que 

não são mais narrativas históricas tradicionais e 

lineares, mas reintérpretes do passado e da 

literatura, que lançam mão de uma série de 

artimanhas ficcionais, que vão desde a 

ambigüidade até a invenção de situações, 

alteração de fatos, deformação de perspectivas, 

em que convivem personagens reais e fictícios; 

subvertem as categorias de tempo e espaço, 

usam meias tintas, subtextos e intertextos. Essa 

ficção aponta para o individual, para o 

fragmento, para a percepção atomizada do 

mundo característica do homem de hoje, na 

medida em que o autor é um demiurgo que 

conta sua versão de uma história possível. São 

textos que também pretendem questionar a 

veracidade do discurso histórico assim como se 

autoquestionar, ao dobrarem-se sobre si 

mesmos, para desmistificar a representação e 

frisar a incapacidade de significar uma 

“verdade única”. Isso resulta em paródia, aqui 

entendida, à luz de Hutcheon (1991), como um 

análogo formal do diálogo entre passado e 

presente, e de uma forma de incorporar 

textualmente a história da literatura. Pois, no 

dizer desta autora, “o pós-moderno é, 

autoconscientemente, uma arte ‘dentro do 

arquivo’ e esse arquivo é tanto histórico como 

literário” (HUTCHEON, 1991, p. 165). O 

resultado dessa contestação cria uma ruptura 

com qualquer contexto cultural estabelecido. 

Para Huchteon (ibid., p. 58), a prática da 

paródia oferece, em relação ao presente e 

passado, “uma perspectiva que permite ao 

artista falar do discurso a partir de dentro desse 

discurso, mas sem ser totalmente recuperado 

por ele”. Nesse caso, a paródia tornou-se 

categoria daquilo que a autora chamou de “ex-

cêntrico”, isto é, a ferramenta principal do 

discurso daqueles que são marginalizados por 

uma ideologia dominante. A função social e 

política desse discurso consiste em dissipar as 

fronteiras geográficas de dominação e criar 

uma outra cartografia de identidade cultural 

menos rígida, interdiscursiva e “negociada”. 

Sob essa ótica, ganha destaque, no corpus deste 

ensaio, o romance Dois irmãos, de Milton 

Hatoum, cujo texto incorpora um tipo de 

paródia, que faz uso do cânone para, 

ironicamente, revelar sua rebelião, em relação 

ao abuso desse mesmo cânone. 

Tratando do fenômeno para o qual toda 

obra se constitui em função das obras 

anteriores, Harold Bloom faz uma interpretação 

bastante curiosa da história literária. Conforme 

o autor, as obras intertextuais incorreriam numa 

angústia de influência, da qual todo poeta 

sofreria, e isso o levaria a modificar os modelos 

anteriores. Bloom (1991) vê a evolução literária 

como uma seqüência de conflitos de geração. 

Em Cabala e Crítica, o autor, embora não 

deixe de lado a sua teoria de que toda leitura é 

um ato de influência, faz uma observação 

bastante inteligente sobre o ato de ler. Bloom 

aproxima o ato da leitura ao canibalismo: “O 

que você é, é só aquilo que você pode comer” e 

“você é aquilo que lê” (1991, p. 106-7). Nesse 

sentido, a leitura seria uma expropriação ou um 

ato de desleitura.  

A intertextualidade desvia o enfoque 

crítico da noção do sujeito/autor para a idéia de 

produtividade textual. O relacionamento entre 
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autor/obra é substituído pela tensão dialógica 

entre leitor/obra, “que situa o locus do sentido 

textual dentro da história do próprio discurso” 

(BLOOM:1991,166). O autor também é um 

leitor que pratica o que Bloom chamou de 

desleitura. Nessa perspectiva, o ato de narrar, 

assim como o ato da leitura, deflagra um desejo 

pós-antropofágico. 

 Isso tudo parece sinalizar que essa 

estética pós-antropofágica vai corresponder às 

especificidades dos movimentos formadores da 

nossa economia e sociedade, que, se não são 

outros, em relação àqueles do chamado 

Primeiro Mundo, pelo menos funcionam de 

forma diferente, com dinâmica e tempos 

diversos, visto estarmos sabidamente na 

periferia. 

 Dessa forma, seria possível pensarmos 

que nossa própria conformação econômica e 

social seria campo fértil para o híbrido, o 

compósito, o descontínuo, o provisório. Nessa 

linha, a ficção brasileira das duas últimas 

décadas poderia então ser vista como um leque 

de opções temáticas e soluções estilísticas, que 

formam um desenho novo num cenário até 

então sempre recortado por duas linhas 

mestras: a da ficção urbana e a da regional. 

 O que cresce é a ficção centrada na vida 

dos grandes centros urbanos, por excelência o 

locus desta temporalidade, que incham e se 

deterioram, daí a ênfase na solidão e angústia 

trágicas relacionadas a todos os problemas 

sociais e existenciais que se colocam desde 

então e que regem a subjetividade 

contemporânea. 

 Terminado o regime militar, em 1985, é 

perceptível que, além de estabelecer um íntimo 

tête-à-tête com o mercado, a ficção abandona 

seu tom de “resistência” política e ideológica, 

predominante na década anterior – com seus 

testemunhos, confissões, romances-

reportagens, “grandes narrativas” que tentavam 

dar explicações coesas da realidade vivida e/ou 

observada –, com um claro comprometimento 

“à esquerda”, e introduz outras soluções 

temáticas. É dessas soluções que surge a 

superação modernista, paradoxal, ambígua e 

ambivalente, uma brecha para que nossa 

realidade múltipla e descontínua encare sua 

complexidade e rediscuta os espaços, os 

tempos, a história e as subjetividades. São 

novos sujeitos que se expressam, em dicções 

marcadas por uma perspectiva diferente, se não 

vinda de um outro lugar social, pelo menos de 

um outro ângulo, o que produz outras refrações 

discursivas. 

 Esses temas aparecem vazados em 

diferentes maneiras de encarar a linguagem 

quanto ao seu poder de representação: uma 

delas é a descrença na capacidade de dizer 

dessa mesma linguagem; a outra é a confiança 

na manutenção do discurso simbólico, mítico, e 

outra ainda é aquela que permanece centrada 

em grande parte no significante unívoco e na 

veracidade absoluta de um sujeito narrador 

íntegro. Na verdade, elas representam visões 

opostas do sujeito que se expressa na 

linguagem. Entre elas, um “desvio” estaria na 

primeira que vê esse sujeito como uma 

identidade descartável ou combinatória, que 

assume múltiplas máscaras, por um lado e por 
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outro sinaliza a “arbitrariedade do signo 

lingüístico” e a restrição de sentidos por ele 

determinada, obrigando à problematização da 

relação do texto com a realidade e, portanto, à 

valorização do processo de produção do texto. 

Essa vertente, levada ao extremo, redundaria no 

simulacro, pois não há mais possibilidade de 

contrapor o signo ao seu referente, portanto, 

restam apenas signos intercambiáveis, vazios 

de sentido, revestindo personalidades 

igualmente intercambiáveis, identidades 

descartáveis que, em última instância, aludem à 

linguagem dos meios de comunicação de 

massa. A exemplo disso, têm-se as escrituras 

primeiras de Carvalho e a de Ruffato. 

Se a ficção brasileira contemporânea 

incorporou muitos traços daquilo que parece 

ser um consenso inicial a respeito do pós-

moderno, que nomeio aqui de uma estética pós-

antropofágica, como tradução das 

transformações políticas, sociais e culturais 

internas pelas quais vem passando o país desde 

os anos 1960, é bem verdade que ela incorpora 

também, a partir de sua situação geográfica e 

econômica periférica, aspectos que a ele se 

atribuem como uma lógica cultural 

internacional correspondente a um novo estágio 

do capitalismo. 

Tal ultrapassagem pós-antropofágica 

deveria implicar consciência de nossa pós-

modernidade. Consciência de uma realidade 

presente que se afasta ou já se afastou do 

passado. O pós-moderno, diz Lyotard, já está 

compreendido no moderno pelo fato de que a 

modernidade, a temporalidade moderna, 

comporta em si o impulso para se exceder num 

estado que não o seu. Visto desse modo, o pós-

modernismo tem interesse e pertinência na 

América Latina na medida em que cria as 

condições de se reformularem os vínculos entre 

a tradição, a modernidade e a pós-modernidade. 

Há a necessidade da inserção do novo em nossa 

cultura própria e não submetê-lo 

permanentemente à modernidade internacional. 

“O novo vinculado ao modelo europeu 

dominante será sempre o postulado do avanço, 

do progresso autoritário. Novo, entre nós, é o 

democrático” (RESENDE, 2006, p. 1).  

Ao dar forma ao sincretismo pós-

moderno, nesse ritual de ultrapassagem pós-

antropofágica, o que se vê, na literatura 

brasileira contemporânea, como sintoma, é uma 

tendência a misturar história com ficção – aqui 

destaco, principalmente, Modesto Carone com 

seu Resumo de Ana, Zulmira Ribeiro Tavares, 

em Cortejo em abril, Milton Hatoum, em Dois 

Irmãos -; a dialetização do tempo e do espaço 

levada ao extremo pelo projeto estético de Luiz 

Ruffato, no texto aqui citado, e por Bernardo 

Carvalho em Teatro, Os Bêbados e os 

sonâmbulos, As iniciais e Mongólia; o 

imbricamento de autobiografia e ficção, já 

assumido por Miltom Hatoum e, de certa 

forma, por Bernardo Carvalho, em Nove noites 

e de ficção e ensaio transparente nas narrativas 

curtas de Zulmira Ribeiro Tavares e velado na 

problematização da linguagem levada a cabo 

por todas essas narrativas observadas ao longo 

deste artigo; e mais, fatos, citações, jargões, 

resíduos, fragmentos devoram-se mutuamente 

em cena, de modo ubíquo e paradoxal.  
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Com isso, o ambiente da ficção se 

define como espaço pluridiscursivo, em que se 

alegorizam situações sociais, econômicas, 

políticas e culturais de um país inserido numa 

engrenagem planetária, global, ao mesmo 

tempo em que se tecem comentários de 

natureza estética e se incorporam à linguagem 

verbal referências e técnicas de diferentes 

linguagens, em alguns casos, como em Eles 

eram muitos cavalos, jogando com uma ampla 

coleção de variantes lingüísticas, inclusive 

casuais e não literárias, como receitas 

culinárias, orações religiosas, gravações de 

secretárias eletrônicas, cardápio, diploma de 

evangelização, etc., em operações de colagem, 

tal qual Duchamps nos ready made. A 

narrativa, na verdade, não conta, mostra, 

sugere.  

Esse procedimento permite ao leitor o 

exercício da construção do sentido, o prazer de 

descobrir. Tudo é móvel no texto: as imagens, 

o narrador, o sentido. Da confusão de 

discursos, de fragmentos, de imagens que se 

freqüentam, que se revezam e se chocam, fica 

apenas uma impressão geral, prenhe de 

silêncios e de vazios, de onde mundos podem 

ser revelados. Tal processo de abalo da idéia de 

estilo desenraiza ainda mais a narrativa do solo 

da singularidade. A pilhagem e reciclagem dos 

discursos inventariados trazem a marca da 

diluição, típica dos tempos atuais. Essa atitude, 

ao esfriar o vigor da experimentação 

modernista e da peculiaridade estilística, en 

course de relais, entrega à escritura 

contemporânea o bastão para seguir adiante. 

Por outro lado, no que tange à crítica 

literária dirigida a essas escrituras, tudo parece 

indicar que ainda carece de paradigmas novos e 

criativos. Observa-se, nesse sentido, dois tipos 

de crítica: uma vinculada à academia; outra, 

aos meios de comunicação de massa. A crítica 

ligada à academia de início parece viver um 

impasse quanto à valoração da obra de arte, em 

vista das transformações que colocaram em 

xeque os parâmetros estéticos da modernidade. 

Não há mais uma rígida oposição entre arte e 

não arte, assim como, na chamada "sociedade 

da imagem"; diluem-se também, cada vez mais, 

as fronteiras entre ficção e realidade. Ou seja, 

os critérios estéticos da modernidade, 

decorrentes da defesa da autonomia da arte, 

tributários da afirmação de categorias 

universais que estariam acima das 

contingências de ordem econômica, tornaram-

se obsoletos num mundo marcado pela 

hegemonia das leis ditadas pelo mercado. Hoje 

há uma tendência de as produções culturais 

serem niveladas pelo poder das mídias, não 

escapam da lógica do consumo. Portanto, se 

não há mais um espaço bem definido para a 

arte, a crítica tem de repensar seu próprio lugar. 

De um lado, alguns acadêmicos que continuam 

trabalhando com os critérios da modernidade; 

de outro, em geral, os adeptos dos estudos 

culturais que revolvem outros paradigmas. Se 

os primeiros são criticados por terem uma visão 

obsoleta sobre a obra de arte, os segundos, a 

despeito de uma abordagem interdisciplinar e 

do esforço pela busca da formulação de novos 

objetos e perspectivas interpretativas, que dêem 

conta da crescente complexidade da produção 
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cultural contemporânea, são acusados de 

contribuírem para indiferenciação entre o 

campo da arte e dos produtos da cultura de 

massa.  

Entre essas duas correntes, há também 

os críticos que preservam, em certa medida, os 

critérios modernos, relativizando-os em 

reciclagens conceituais, com vistas a novos 

paradigmas. Já a crítica nos suplementos 

literários, embora haja exceções, como é o caso 

do caderno Mais! ou do Caderno de resenhas, 

ambos da Folha de São Paulo, costumam 

tender para a publicidade, submissa aos 

interesses das grandes editoras. Na verdade, à 

questão relacionada à crítica literária dirigida à 

produção recente caberia um ensaio à parte, 

quiçá um projeto investigativo, mais, por ora, 

atenho-me apenas a essas observações, ciente 

da carência de uma verticalização no assunto. 

Para finalizar, pagã, “máquina 

desejante”, processo destituído de convenções e 

espaço de ultrapassagens, é na perspectiva 

desses predicativos que posso afirmar o que 

seria a escritura nos tempos atuais: um espaço 

simbólico poroso, dialógico e heterogêneo, 

aberto ao paradoxo, ao dissonante, ao “outro” – 

o que habita o exterior em relação ao instituído 

-, ao que foge à lógica de uma visão purista. 

Isso autoriza colocar o texto numa condição de 

permeabilidade para nele introduzir o alheio, o 

excluído. Refiro-me às representações 

discursivas confiscadas de outros domínios da 

linguagem. Essa incorporação obsessiva do 

diferente implica, em poucas palavras, o 

reconhecimento e a valorização de uma ótica 

pluralista, pós-antropofágica, consonante com 

nosso momento atual. 
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