VIDAS E MORTES NO POEMA NA NOITE CALUNGA, NO BAIRRO CABULA,
DE RICARDO ALEIXO

VIES ET MORTS DANS LA POESIE NA NOITE CALUNGA, NO BAIRRO
CABULA, DE RICARDO ALEIXO

Raquel Peixoto do Amaral Camargo?

Resumo: O presente artigo se propde a uma analise do poema Na noite calunga, no bairro cabula, de
Ricardo Aleixo, tomando como ponto de partida matrizes afro-brasileiras e considerando a importancia da
voz e do corpo nos processos de semantizacdao do texto poético. Ressoa, igualmente na analise a dimensao
politica da obra, o fato de ela ter sido escrita como uma “resposta” a uma chacina e como um modo de
elaboragdo do luto pela morte de garotos do Bairro Cabula, em Salvador. Considerando as imbricagdes
entre politica e literatura, bem como o potencial de (re)criacdo de realidades que tem a escrita literaria,
este trabalho se atera a oposi¢des fundamentais do poema — vida/morte; passado/presente — no intuito de
desdobrar as camadas do texto, significando-as por meio de matrizes e mitos de origem africana.
Palavras-chave: Poesia brasileira. Matriz afro-brasileira. Ricardo Aleixo; Literatura e politica.

Résumé: En partant d’une approche afro-brésilienne, nous proposons une analyse du poéme Na noite
calunga, no bairro cabula, de Ricardo Aleixo, qui prend en compte le réle de la voix et du corps dans les
processus de sémantisation du texte poétique. Ce qui résonne aussi dans cette analyse c’est la dimension
politique de I’ceuvre, le fait que le poéme a été écrit en tant qu’une « réponse » a un massacre et un acte
de deuil pour la mort des garcons du quartier Cabula, a Salvador. En considérant les frélements entre la
politique et la littérature, ainsi que le potentiel de (re)création de réalités de 1’écriture littéraire, cet article
portera I’attention aux oppositions fondamentales du poéme — vie/mort ; passé/présent — afin de dédoubler
les différentes couches du texte en les signifiant a partir de matrices et de mythes d’origine africaine.
Mots-clés : Poesie brésilienne. Matrice afro-brésilienne. Ricardo Aleixo. Littérature et politique

O poema aqui analisado, escrito por Ricardo Aleixo, poeta mineiro, foi publicado pela primeira
vez na Revista O Menelick 2° Ato?, como uma “resposta” literaria e politica, de homenagem mas também
de luto pela morte de doze garotos negros no bairro Cabula, na periferia de Salvador. Ao assassinato
desses jovens pela policia militar baiana, episddio conhecido como Chacina de Cabula (2016), o poeta
responde com fotografias que, como “em um rito de celebragdo e protesto” (ALEIXO, 2017),
homenageiam os desaparecidos, e também com um poema que perpetua e expande suas memorias.

Para fins de analise, a poesia serd aqui divida em quatro partes, que podem ser pensadas como
unidades ritmicas e unidades de sentido. Conforme lembra Octavio Paz (2012 [1982], p.58), “A célula do
poema, seu nucleo mais simples, ¢ a frase poética”. No entanto, continua o autor, “[...] ao contrario do

gue acontece com a prosa, a unidade da frase, o que a constitui como tal e a faz linguagem, ndo é o

! Doutora em Letras pela Universidade de Sdo Paulo, com Doutorado Sanduiche na Sorbonne-Université. Tradutora de
literatura e critica literaria no par de linguas francés-portugués. Email: raguelcamargo _7@hotmail.com
2 Atualmente o0 poema esta também publicado no livro Pesado demais para a ventania: Antologia poética (2018).



mailto:raquelcamargo_7@hotmail.com

sentido ou dire¢do significativa, mas o ritmo”. Na divisdo aqui feita, ao considerarmos o ritmo, foram

também as direcOes significativas que se mostraram importantes, sendo elas produzidas no/pelo préprio
ritmo. Desse modo, a versificacdo do poema foi, dentro dos limites, preterida em fungdo do ritmo e da
significancia por ele produzida. Em funcdo dessa escolha, optamos por, eventualmente, separar dois
versos de uma mesma estrofe para que as trés primeiras partes se iniciem com o verso no qual o autor, ao
declamar sua poesia, realiza as principais pausas: “morri quantas vezes”. Esse verso marca também a
“evolugdo” do poema, os seus crescentes. Pontua, pois, o ritmo da poesia. A quarta parte, por sua vez, se
inicia com versos que marcam uma direcdo diferente da poesia, a passagem da morte para a vida: “Meu
sangue ¢ semente/que o vento enraiza”. Cabe esclarecer que o poema todo se encontra disposto ao longo

do texto, como dito, seccionado em quatro partes. Comecemos, pois, pela primeira parte:

Na noite Calunga, do bairro Cabula

Morri quantas vezes
na noite mais longa?
Na noite imovel, a
mais longa e espessa,
morri quantas vezes
na noite calunga?
A noite ndo passa
e eu dentro dela
morrendo de novo
sem nome e de novo
morrendo a cada
outro rombo aberto
na musculatura
do que um dia eu fui.

[...]
Na Noite Calunga, do Bairro Cabula: um ritmo, uma rima, uma noite, um bairro O ritmo, como

lembra Henri Meschonnic (2006 [1989] p.4), “(...) que ndo esta em nenhuma palavra separadamente mas
em todas juntas, ¢ o gosto do sentido”. Assim que, entenderemos 0 ritmo ndo como uma consequéncia
direta da escancao do poema ou mesmo da producdo de rimas; buscaremos considera-lo em sua dimenséo
organizadora do discurso (MESCHONNIC, [1989] p.6). Olharemos para modo como, compassadamente,
ele vai se estruturando no poema e, a0 mesmo tempo, estruturando o poema em suas relagdes de sentido.
O ritmo que se apreende, pois, no titulo (Calunga/Cabula) intui compassos, uma cadéncia que vai sendo
composta no corpo mesmo da poesia.

Dito isto, percebe-se que o titulo do poema sugere que algo acontece — estd para acontecer — na
noite Calunga do bairro Cabula. Calunga/Cabula: sendo Calunga um dos generais de Exu na tradi¢ao
Umbanda (PRANDI, 1996, p. 147), o titulo ja nos orienta quanto a matriz em que devemos nos situar
para a leitura da poesia, a afro-brasileira. Conforme explica Reginaldo Prandi (2001, p. 24), nas religies




dos orixas “cada orixa se multiplica em varios”. E nesse sentido que Exu?®, orix4 mensageiro, senhor das

encruzilhadas, em sua multiplicidade é cultuado por diferentes invocacgdes, sendo uma delas a do Exu-
Calunga. Exu tem a sua versao feminina na Pombagira, Exu-mulher, que “é singular [...] mas é também
plural” (PRANDI, 1996, p. 149). A Pombagira, por sua vez, tem igualmente uma invocagdo Calunga:
Pomba Gira da Calunga.

Assim que, a noite (Calunga) em seu feminino, o Bairro (Cabula) em seu masculino, podem aqui
ser pensados, numa relacdo de complementaridade, como o feminino e o masculino do mesmo orixa:
Exu-Mulher, Pombagira, mais propriamente a Pombagira da Calunga; Exu, mais propriamente o Exu-
Calunga. Do mesmo modo, a noite e o bairro, Calunga e Cabula, sendo dois, também podem ser vistos
como um, Calunga/Cabula: o feminino e o masculino acoplados em uma cena desastrosa. Semelhante
relacdo de unidade e multiplicidade se vé em Exu/Pombagira, tendo em vista que a Pombagira é também
Exu, em sua versdo feminina, Exu é também a Pombagira, em sua versdo masculina, e ambos sao eles e
sdo0 muitos outros: Exu-Mangueira, Exu Marabd, Exu dos Rios, Pombagira Rainha, Pombagira Cigana,
Pombagira Menina etc..

Exu e seus multiplos, bem como muitas Pombagiras “podem também ser considerados eguns, ou
seja, espiritos de morte” (PRANDI, 1996, p. 149). Assim, lido com as lentes da religido dos orixas, de
matriz africana e praticada igualmente no Brasil, o titulo ja condensa imagens, antecipa suas cores e
sugere, em seu ritmo imagético — Calunga/Cabula —as mdultiplas mortes da noite Calunga do bairro
Cabula.

Cabe lembrar que a expressdo “ritmo-imagético” encontra a sua principal inspiragdo em escritos
de Octavio Paz (2012 [1982]). Sendo a imagem poética um tipo de “presentificagdo”, um recurso pelo
qual o poeta pde em cena aquilo que estd sendo mostrado ao leitor — “O poeta ndo descreve a cadeira:
coloca-a diante de n6s” (PAZ, 2012 [1982], p.132) — é mediante o ritmo, ou melhor a frase ritmo, o verso
da poesia, que essa imagem é evocada e ressuscitada para o leitor (PAZ, 2012 [1982]). Nesse sentido, o
ritmo do verso produz imagens. E pela leitura de um poema que se pode acessar, mais uma vez falando
com Paz (2012 [1982]), ndo uma descricdo ou uma representacdo de algo, mas esse algo em sua
pluralidade de significados: “a imagem ¢ uma frase em que a pluralidade de significados ndo desaparece”
(PAZ, 2012 [1982], p.130). A expressdo “ritmo-imagético” parece, portanto, condessar essas relacdes

entre ritmo e imagem, por isso esta sendo aqui utilizada.

% No presente texto, nos centraremos na figura de Exu, suas caracteristicas, seus mitos, para fincarmos as analises em um eixo
afro-brasileiro.




O quanto se morre na noite Calunga? O tempo do poema, ja marcado em seus primeiros versos,

enunciados por um eu ndo tdo lirico, ja tantas vezes morto sem lirismo algum na noite que nao passa, nos
instala no passado, no tempo das coisas ja acontecidas: “Morri quantas vezes/na noite mais longa?”. No
entanto, em versos seguintes, a poesia comeca a se “presentificar”: “A noite nao passa e¢ eu dentro dela/
morrendo de novo sem nome ¢ de novo”. A0 trazer uma voz que Se enuncia no presente, 0 poema nos
desloca — nos, leitores — do tempo passado e nos instala no agora, no presente dos acontecimentos. Assim
fazendo, € a prépria memoria dos meninos sem nome do bairro Cabula que se presentifica e vai sendo
compartilhada em “tempo real”. Emulando uma morte que ndo passa, a agonia da noite mais longa, por
meio do recurso a repeticdo — repeticdo de um enunciado que fala sobre a propria repeticdo — o poeta nos
leva para dentro da noite [“e eu dentro dela”], onde as multiplas mortes vdo sendo vividas no tempo do
poema: “morrendo de novo/ sem nome de novo” (italico nosso).

Mais uma vez, mobilizando paisagens de matriz africana para a leitura da poesia e concentrando-
nos na figura de Exu, a “confusdo” de temporalidades, a transformagdo do passado em presente quando,
na temporalidade habitual, é o presente que se torna passado, e ndo o contrario, pode ser vista como 0
préprio atuar de Exu na ordem do poema. Sem tempo especifico, sendo, ao mesmo tempo, passado
presente e futuro, Exu é também aquele que confunde, que ndo deixa ver claramente, que traz a névoa
para 0s acontecimentos®. E igualmente o orixa das passagens, da comunicagfo®. Passagens que se
percebem no poema na saida do passado, tempo de contar uma histéria, e na entrada no presente, tempo
dos acontecimentos, do agora do proprio poeta em seu ato mesmo de compor a poesia. O presente do
poeta, 0 seu momento de enunciacdo, é assim compartilhado com o leitor. Ndo é uma histdria que se
conta, mas uma vivéncia, a experiéncia da dor sentida por empatia, que se compartilha. Por meio desse
mecanismo o poema nos coloca diante da imagem poética em seu sentido mais pleno (PAZ, 2012 [1982]),
isto é, em vez de nos narrar a chacina, ele a partilha conosco, nos coloca dentro dos acontecimentos,
permitindo que a afli¢cdo seja revivida por nos, os leitores.

A empatia de sentir a dor do outro, de se colocar no lugar dos meninos negros, mortos sem nome,
é também uma questdo de corpo. E aqui ndo se pode esquecer que a experiéncia de leitura da poesia €
também uma experiéncia corporal. Como lembra Paul Zumthor, ao refletir sobre seu préprio corpo
engajado na atividade de leitura, “¢ ele [0 corpo] que eu sinto reagir, ao contato saboroso dos textos que
amo; ele que vibra em mim, uma presenca que chega a opressdo. O corpo é o peso sentido na experiéncia
que fago dos textos” (ZUMTHOR, 2007 [1990], p. 23). Trata-se, portanto, no poema de Aleixo, de se

4 A vocagdo de Exu para a confusdo — e aqui ndo se trata de dizer que o Orixa se confunde, ao contrério, ele é habil para
instaurar a confusdo entre os outros— ¢ exemplificada pelo mito “Exu leva dois amigos a uma luta de morte”, apresentado por
Reginaldo Prandi (2001, p. 48).

5> Atribuicdes de Exu: “orixd mensageiro, guardidio das encruzilhadas e das entradas das casas” (PRANDI, 1996, p. 45).




colocar na pele do(s) outro(s). E nesse sentido, € quase evidente observar a empatia corporal que se

estabelece entre o poeta, negro, e 0s corpos-vozes silenciados dos meninos negros mortos. A corpo toma
lugar na poesia com um significante dos mais viscerais: “na musculatura do que um dia fui” (italico
nosso). Na musculatura, leia-se também, na carne, nos masculos, no feixe de 6rgaos que compde o corpo.
Corpo que ¢ igualmente um espaco de voz®,

Importa lembrar que na matriz afro-brasileira, a voz ndo é apenas um lugar de producdo de
sentidos, espa¢o do logos, do phoné semantiké (CAVARERO, 2011 [2003], p. 214). Assim como 0 corpo,
ela é também o lugar do concreto. De modo quase corporal, a voz entra em cena, atua e produz efeitos.
Ao ser escutada, a voz ¢ também sentida, ndo necessariamente (ou imediatamente) significada: “Como
voz, observa Barthes, a palavra revela uma ‘linguagem revestida de pele’, em que se faz ouvir ‘o grao da
garganta, a patina das consoantes, a vollpia das vogais, toda uma estereofonia da carne profunda: a
articulagdo do corpo, da lingua, ndo a do sentido e da linguagem” (BARTHES, 1973, apud CAVARERO,
2011 [2003], p. 231). A voz esta no campo sensorial e também no campo dos afetos — ndo é por caso que
Ricardo Aleixo € suas poesias.

Em uma das leituras performaticas que Aleixo faz de seu poema’, o ritmo acelerado de sua voz na
hora da morte, “morrendo de novo/sem nome de novo/ morrendo [...]”, produz significacdao. Se escutada,
a voz de Aleixo comp8e com a poesia escrita, e a apreensdo feita pelo leitor do poema passa a ser
permeada por essa voz que se acelera no presente das mortes, e que retoma o seu vagar quando o0 poeta se
distancia do momento da aflicdo, como nos versos iniciais da parte seguinte, que novamente nos instalam

no passado:

Morri quantas vezes
na noite mais rubra?
Na noite calunga,
tdo espessa e longa,
morri quantas vezes
na noite terrivel?
A noite mais morte
e eu dentro dela
morrendo de novo
sem voz e outra vez
morria a cada
outra bala alojada

6 Na matriz afro-brasileira a voz ndo é apenas um lugar de producgdo de sentidos, espaco do logos, do phoné semantiké
(CAVARERO, 2011 [2003], p. 214). Assim como o corpo, ela é também o lugar do concreto. De modo quase corporal, a voz
entra em cena, atua e produz efeitos. Ao ser escutada, a voz é também sentida, ndo necessariamente (ou imediatamente)
significada: “Como voz, observa Barthes, a palavra revela uma ‘linguagem revestida de pele’, em que se faz ouvir ‘o grao da
garganta, a patina das consoantes, a volUpia das vogais, toda uma estereofonia da carne profunda: a articulagdo do corpo, da
lingua, ndo a do sentido e da linguagem” (BARTHES, 1973, apud CAVARERO, 2011 [2003], p. 231). A voz estd no campo
sensorial e também no campo dos afetos — ndo é por caso que Ricardo Aleixo € suas poesias.

" Cf. ALEIXO, Ricardo. Flip 2017 - Fruto estranho: Ricardo  Aleixo. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=We5Pnol Fhv4&t=737s>. Acesso em: 01 de junho de 2019.
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no fundo mais fundo
do que eu ainda sou
(a cada siléncio
de pedra e de cal
que despeja o branco
de sua indiferenca
por cima da sombra
do que eu ja ndo sou
nem serei nunca mais).

[...]

Mesmo fugindo um pouco dos caminhos aqui escolhidos para analise, ndo se pode deixar de
mencionar uma imagem forte que se delineia no poema nestes versos: “a cada siléncio/de pedra e de cal/
que despeja 0 branco de sua indiferenga/ por cima da sombra/do que eu ja ndo sou”. O branco da
indiferenca ndo passa despercebido. Branco que pode, de certo modo, opor negros e brancos: a
indiferenca branca com a morte negra. Fazendo uma leitura que considera informagfes externas ao
poema, a chacina do Bairro Cabula, de Salvador, essa indiferenca branca pode remeter a policia, autora
das mortes, e mesmo a sociedade “branca”, que nao reage como deveria a esse triste acontecimento. No
entanto, esse “embraquecimento” da policia é também passivel de ser nuancado, afinal, ndo seria também
a policia de Salvador formada por policiais negros? De modo que, o branco da indiferenca pode carregar
sentidos mais sutis, sendo ndo apenas o branco da pele, mas de uma atitude de apagamento (simbélico,
mas também literal) da negritude dos corpos.

Voltando a uma das oposices fundamentais do poema, percebe-se nas imagens propostas pelos
Versos que a vida e a morte coexistem em uma relacdo de tensdo. Em suas imagens de morte, 0S versos
trazem sutilmente a vida, pois para que se morra diversas vezes é preciso também nascer multiplas vezes.
E assim que se pode pensar a significAncia condensada nos versos “A noite mais morte/ e eu dentro dela/
morrendo de novo/ sem voz e outra vez”. O eu da enunciagdo, sujeito do poema, vai morrendo multiplas
mortes no ventre da noite. A imagem proposta pelo verso “e eu dentro dela” ¢ significativa. Ela pode nos
levar a pensar a noite, metaforicamente, como uma mulher; e em seu Utero (dentro dela), metafora da
vida, as inumeras mortes. A noite “mais morte”, ndo parindo, dando a luz, gerando a vida, mas vendo
morrer em seu interior, em seu Utero cuja vocacdo primeira € a de dar a vida, 0S meninos sem nome que
antes de serem, ja ndo mais serdo: “do que eu ja ndo sou/nem serei nunca mais”. E assim como Exu, o eu
do poema se multiplica. Sua voz € sua, mas é também dos meninos mortos na noite Calunga no bairro
Cabula.

Na repeticdo das mortes no ventre da noite também se pode ler uma alusdo, ainda que nao

proposital, ao mito africano do ogbannje, “uma dessas criangas malignas que, apds sua morte, retorna ao




ventre de sua mae para nascer e morrer de novo” (ACHEBE, 2013 [1958], p. 86, tradugdo nossa)®. Conta

o romance de Chinua Achebe que os ogbannje, espiritos malignos, ndo param de nascer para poderem
sempre morrer, como numa ritualizacdo eterna que eterniza também o sofrimento de sua mée. A crianga
que nasce, porém, € amada pela mae, por isso que sua morte precoce é uma fonte de sofrimento materno.
A alusdo ao mito no poema de Aleixo se Ié, portanto, no sofrimento causado pelas multiplas mortes no
ventre da noite. Mortes essas que, para se que se repitam (morrendo de novo/ sem voz e outra vez),
pressupdem também nascimentos, mas de vidas que ndo vingam — a semelhanca das criangas ogbannje,
que antes de serem, ja estdo fadadas a ndo ser, um futuro que se esgota antes de chegar, que escapa no
préprio presente.

A parte seguinte retoma a estrutura sonora que se repete durante todo o poema, sendo, alias, a
repeticdo um de seus eixo0s estruturantes, um recurso para a sua semantizacdo, isto é, para sua construcdo
de sentidos nas relagdes tecidas com o(s) leitor(es). E exatamente no espago de relagdo entre um texto
poético e seus leitores virtuais que as potencialidades de sentido se realizam. Como lembra Zumthor, é
possivel partir do principio de que “um texto s6 existe, verdadeiramente, na medida em que ha leitores
(pelo menos potenciais) aos quais [ele] tende a deixar alguma iniciativa interpretativa” (ZUMTHOR,
2007 [1990], p. 22). Navegando na matriz afro-brasileira, € oportuno notar que a repeticdo é também um
recurso presente nos pontos de Preto-Velho, entoados na Umbanda. Sendo essas cancfes rituais de
louvores, e estando Exu, sobretudo em sua invocacdo Calunga, tdo presente na poesia, talvez ndo seja
despropositada a leitura das mortes que se repetem como uma ritualizacdo e uma homenagem ao proprio
Orixa da morte, mas também da vida, Exu,® sendo tanto a vida como a morte duas presencas fortes no
poema:

[...]

Morri quantas vezes
na noite calunga?
Na noite trevosa,

noite que néo finda,

a noite oceano, pleno

vao de sangue,
morri quantas vezes

na noite terrivel,

na noite calunga

do bairro Cabula?
Morri tantas vezes

8 No original, Things Fall Apart. Trata-se de um romance nigeriano, publicado pela primeira vez em 1958, traduzido para
aproximadamente cinquenta linguas, que nos conta a histéria de uma Africa pré-colonial, em vias de decomposicdo, cujos
valores sdo violentamente atacados por missionarios e colonos britanicos.

® Se Exu leva dois amigos a matarem-se, ele também é aquele que salva, que cura a doenca e traz de volta a vida — cf. mitos
Exu leva dois amigos a uma luta de morte e Exu recebe eb6 e salva um homem doente em PRANDI, 2001, pp. 48, 57 e 58.



mas nunca me matam
de uma vez por todas.

Se 0 poeta retoma os versos que ritmam a poesia desde o inicio, “morri quantas vezes/na noite
calunga?”, e que embalam o leitor na sua apreensé@o das imagens do poema, em um dado momento esses
versos (estruturantes) se transmutam em um verso s6 de roupagem assertiva: “Morri tantas vezes”. Por
meio desse verso, a voz que enuncia no poema afirma corajosamente a multiplicidade de suas mortes. A
partir daqui vemos um ponto de virada na poesia. Poesia-Exu que gira, se transforma e inicia outro
movimento, no qual eu do poema se expande e comeca a ganhar vida para muito além de si mesmo. Os
versos “Morri tantas vezes/ mas nunca me matam/ de uma vez por todas” dilatam os sentidos do poema,
ampliando as suas realidades. O alcance desses versos extrapola o acontecimento do bairro Cabula; eles
nos falam de uma realidade mais longa, mais afastada no tempo, mas sempre viva, presente: a historia da
escravidao negra no Brasil, da presenca negra africana neste pais. Presenca eivada de mortes, mas que da
vida — em multiplos sentidos — ao Brasil desde a sua formagdo. Também as imagens que, de certo modo
contidas, ja se anunciavam e se eshocavam no inicio da poesia, agora explodem em toda sua forca e
beleza:

Meu sangue é semente
que o vento enraiza
no ventre da terra
e eu nasco de novo
e de novo e meu nome
é aquele que ndo morre
sem fazer da noite
ndo mais a silente
parceira da morte
mas a mae que pare
filhos cor da noite
e zela por eles,
tal qual uma pantera
gue mostra, na chispa
do olhar e no gume
das presas, 0 quanto
seré capaz de fazer
se a mao da maldade
ao menos pensar
em perturbar o sono
da sua ninhada.
Morri tantas vezes
mas sempre renasgo
ainda mais forte
corajoso e belo
— 0 0 que sei é ser.
Sou muitos, me espalho
pelo mundo afora
e pelo tempo adentro
de mim e sou tantos




que um dia eu faco
a vida viver.

Os versos “Meu sangue ¢ semente/que o vento enraiza/no ventre da terra/e eu nas¢o de novo”
condensam  imagens muito  fortes e nitidas. H& uma cadeia de significantes
(sangue/vento/enraiza/terra/nasgo de novo) que desenham imagens da prépria natureza, que pode também
ser pensada como uma mée e que € a metafora por exceléncia da propria vida. Da morte brota-se a vida.
O sangue vira semente, evocando um ciclo de renovagdo. O outro lado da morte é, portanto, a propria
vida. E tudo gira, vira, como Exu, que é a morte e ¢ a vida. E o vermelho e é o branco do chapéu®.

Nos versos “sem fazer da noite/ndo mais a silente/parceira da morte/mas a mae que pare/filhos cor
da noite/e zela por eles” a intui¢do da metafora da noite como uma mae se desvela no poema. A noite ¢ a
mae protetora dos meninos negros. Nela eles morrem, mas em seu ventre renascem, mil, multiplos,
multiplicados. E ela serd, na vida, a mae protetora. Uma pantera que “na chispa do olhar e no gume das
prezas”, zela pela sua ninhada. E quando o poeta afirma novamente, e corajosamente, as suas multiplas
mortes (“Morri tantas vezes”), 0 que vemos agora com nitidez é que essas mortes contém em si, em seu
reverso, 0 renascimento. A vida, a beleza, a coragem invadem os enunciados, tomam a cena. E
novamente, dificil ndo pensar na diaspora africana com os versos “Sou muitos, me espalho pelo mundo
afora”. Em seus versos finais a poesia cresce, se vinga com beleza, emociona, comove leitores avisados e
desavisados da chacina negra do Bairro Cabula. E por fim Exu, ele que é tantos e que faz tudo girar, se
vinga da morte com vida, rima, ritmo e repeti¢des: “e pelo tempo adentro/ de mim e sou tantos/ que um
dia eu facgo, a vida viver”.

(...) que um dia eu faco, a vida viver, que um dia eu fago, a vida viver...%.

Exu canta e danca.

Exu esta vingado.'?
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