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Sobre a narrativa fantdstica, ironica e alegérica

Este texto foi escrito, sobretudo, para o professor
que, como eu, leciona literatura no ensino médio. Seu objeti-
vo ¢ demonstrar a possibilidade de enquadramento de Miguel,
Miguel, de Haroldo Maranhao; Natal na Barca ¢ As Formigas,
de Lygia Fagundes Telles, no género fantdstico, tal como Todorov
o definiu em sua Introdugio a Literatuta Fantdstica, e, matginal-
mente, discorrer sobre a possibilidade do relacionamento
deles com o texto alegdrico e com o texto irdnico, também. Penso
ser oportuno tratar desse assunto porque ha quem negue
alguns desses enquadramentos. Nio pretendo, todavia, 7er
ragio, pretendo, apenas, por 4 prova meus argumentos, sub-
metendo-os a apreciacio de terceiros. Quem fizer sua leitura
até o fim, vera que eles sio um desenvolvimento das opini-
Bes que expressei sobre essas obras no meu Jornal das Leituras.

Vou apresentar o excerto de Todorov que permite
fundamentar o enquadramento dos contos no género fantdstico.

“Eistamos agora em condigies de precisar e completar nossa definigao do
fantdstico. Este exige que trés condigdes sejam preenchidas. Primeiro, é
preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das persona-
gens como um mundo de criaturas vivas ¢ a hesitar entre uma explica-
¢ao sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir esta besitagdo
pode ser jgualmente experimentada por um personagenm; desta forma o
papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem e ao
mesmo tempo a hesitagao encontra-se representada, torna-se um dos
temas da obra, no caso de uma leitura ingénua, o leitor real se identifica
com a personagem. Enfim, ¢ importante que o leitor adote uma certa
atitude para com o texto: ele recusard tanto a interpretagio alegorica —
0 grifo é meu — quanto a interpretagao’ poética’. Estas trés exigéncias
nao tém valor ignal. A primeira e a terceira constituen verdadeiramente
0 género; a segunda pode nao ser satisfeta. — o grifo, novamente é meu —
Entretanto a maior arte dos exemplos preenchem as trés

condigges.”(Todoroy, ILF.pp.38/39)

Principiarei as tentativas de classificagao dos contos por
As Formigas. Nessa narrativa, somente duas condi¢des
caracterizadoras do género estio satisfeitas, uma vez que as
duas primas, personagens centrais da historia, superam a
hesitagio inicial entre uma explicagio natural e outra sobre-
natural para o fenémeno da montagem do esqueleto do
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anio, quando, ao final do texto, fogem do s6tdo que haviam
alugado, em plena madrugada, convictas de que ele estava
sendo montado por formigas.

Se o leitot, superando o nivel da /itura ingénua, hesita
em acompanhar as primas, no exato momento em que ¢las
optam por aceitar a explicagio sobrenatural para a monta-
gem do esqueleto, é porque a narrativa ndo oferece elemen-
tos claros para comprovar a certeza das personagens. As
primas nunca viram, por isso nunca se referiram, as formi-
gas carregando um osso sequer para depositi-lo no lugar
cotreto da estrutura do esqueleto. O que elas encontram € o
esqueleto cada vez mais completo a cada dia que passa, sem
ver, todavia, quem o monta, atribuindo o fenémeno as for-
migas, pelo fato de que sempre ha formigas em torno dos
0sS0S.

Em Natal na Barca, a segunda condigao do género,
que sabemos ser facultativa, também nio é preenchida, s6
que de um modo um pouco diferente que o de As Formigas,
pois aqui a narradora estd o tempo todo segura de que
presenciou algo sobrenatural, neste caso, um milagre, de vez
que uma crian¢a que ela afirma ter visto morta nos bragos
da mie, revivera minutos depois.

Entretanto, mesmo sem a marca explicita ou implicita
da hesitacio da narradora, o leitor pode hesitar em acreditar
no milagre da ressutrei¢io da crianga por causa do modo
inconsistente com que é informado da morte do menino.
Afinal, a narradora formula sua conclusio em circunstincias
extremamente precatias: ela viu a crianga, apenas rapidamente,
20 levantar uma ponta do xale que a cobria, dentro da
escuridio da noite, em um pequeno barco, sofrivelmente
iluminado, no meio de um rio.

“S¢ sei que em redor tudo era siléncio ¢ treva. Na embarcagao
desconfortavel, tosca, apenas quatro passageiros. Uma lanterna nos
iluminava com sua luz vacilante:...”(1”.V.P.S. p.20)

“Esbocei um gesto em seguida, apenas para fazer alguma coisa, levantei
a ponta do xale que cobria a cabea da crianga. Deixei cair o xale
novamente e voltei a olhar pra o chdao. O menino estava
morto.”(Idem,p.24)

‘Dep. de Lingua e Literatura da UEPA.



tar o enquadramento do conto no género alegérico, motivo

52

Parece correto concluir aqui que, se a intencio da autora
fosse, ndo sugerir, mas dar ao leitor a certeza da ocorréncia
do milagre, ela teria apresentado a morte da crianca de um
modo mais convincente.

E certo que existem indices na histéria capazes de su-
gerir a sobrenaturalidade da mie, como sua semelhanca
com uma figira antiga, ou o proprio titulo da narrativa, po-
rém a absoluta falta de contundéncia na apresentacio da
morte da crianca faz com que o leitor , para usar a lingua-
gem de Todorov, possa adotar, em relagio ao texto, uma atitude
de recusa a interpretagio alegorica.

Essa falta de contundéncia e os indices alusivos a0
milagre tornam-se, na histéria, a dupla face de uma mesma
moeda: sdo pistas que no levam a lugar nenhum, produzin-
do a divida caracterizadora do género fantastico. Ambas
parecem cotresponder aquela “...porta (...) bastante estreita para
que nao se possa usd-la.”, referida por Montague Rhodes James,
que Todorov cita em seu estudo.

Nio obstante, os professores tém optado por acei-

pelo qual farei algumas breves consideragdes sobre o assunto.

Vou aproveitar aqui, para efeito de anilise, a concep-
cao de alegoria utilizada por Benedetto Croce em seu Brevidrio
de Estética, pois me parece ser a mais adequada para tentar
entender esse enquadramento.

“A alegoria é a unido extrinseca, ou seja, a aproximagio convencional
¢ arbitrdria, de dois fatos espirituais, de um conceito e pensamento e de
uma imagem, pela qual se pretende que esta imagem deva representar

aquele concerto.”(Croce, Benedetts, B.E. p.31)”

Convido o leitor a desconsiderar, no conceito, a pala-
vta arbitrdria, pois que expressa ai a intenc¢do de Croce em
negar que a alegoria seja arte, ja que ela nio é a expressao da
pura imagem, a imagem artistica, isto €, aquela em que o
sensivel e o inteligivel acham-se em tio perfeita unidade que
€ impossivel distingiii-los no momento em que se di o fe-
némeno da percepgao intuitiva, produzida pela imagem ver-
dadeiramente artistica.

Utilizando o conceito de Croce, deveremos entender
o conto Natal na Barca como uma imagem na qual o con-
ceito, ou o inteligivel, no caso as nogdes de f ¢ esperanga do
cristianismo, ndo se fundem ao sensivel, isto é, as frases, aos
signos — no sentido saussureano - , em uma palavra, ao tex-
to; antes encontram-se nele relacionados de modo conven-
cional, de tal maneira que fica bastante evidente a intengao da
autora em divulgar nogGes cristis, ou seja, o inteligivel desta-
ca-se do sensivel.

Realmente ha um bom numero de indicios que per-
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mitem ao leitor optar por uma leitura alegérica, uma leitura
que nos quer demonstar a forga da fé e da esperanca cristis,
ou, em outras palavras, a presenca de Deus entre nos. Des-
taco entre eles, além dos que ja citei, a relaciio antitética entre
certas frases da narradora e certas frases da mie, como aquelas
sobre a temperatura e a cor da 4gua do rio, por exemplo; o
fato de 2 mie levar consigo uma crianga de colo em plena
noite de natal ; a postura final da narradora, antes cética, que
passa a ver o mundo com o olhar positivo da mie (veja-se,
a este proposito, suas palavras finais sobre a dgua do rio) e,
acima de tudo, o milagre da ressurreigao da crianca.

As duas leituras sdo viaveis, e, como disse Todorov,
uma exclui a outra. Nio ha uma certa e outra errada, até
porque as duas estdo bem fundadas em suas respectivas
hermenéuticas, motivo suficiente para desautotizar polémi-
cas a proposito do assunto.

O caso de Miguel, Miguel ¢, em certo aspecto, similar
a0 de As Formigas, uma vez que, nesse conto, o narradot,
apesar de algumas relutdncias, acaba por aceitar a ocorréncia
de um fenémeno sobrenatural, a saber: o fato de seu amigo
ter sido realmente enterrado duas vezes.

Novamente aqui, como em _As Formigas, o narrador
busca, até préximo do desfecho do conto, uma explicagio
natural para o fenémeno estranho com que se depara, € se o
leitor nio o acompanha quando ele se decide pela
sobrenaturalidade do evento, é porque h4 na histéria pistas
indicativas do contrétio.

De todas as pistas, a que melhor parece fundamentar a
duvida do leitor, sio os indices que apontam para a possibi-
lidade de a narrativa ser falsa, por ter sido forjada por um
louco.

Se observarmos bem, perceberemos que a historia
acha-se repleta de referéncias a loucos e 4 loucura. Vejamos
algumas delas: a0 tentar explicar o segundo obitudrio de
Miguel, Vario langa a hipétese da loucura do redator e dis-
corre largamente sobre os varios tipos de loucos. Podemos
entdo nos perguntar se Vario nio seria um demente do
mesmo tipo do redatot, isto é, um louco que forja fatos;
procedimento similar ocorre quando, na capela mortuaria,
Miguela pergunta a Vario por Ursula, e ele Ihe responde que
ela morreu, no entanto, nés bem sabemos, ela esta viva. Quem
mente sobre a2 morte da esposa, pode mentir sobre as mor-
tes de um amigo; ao retornar do veldrio, Vardo conta a
Utsula que viu Miguel morto, os gémeos e Miguela, mas
com tanta naturalidade, como se aquilo tudo fosse razodvel,
que Ursula, mais uma vez, o chama de louco.

De todas as ocorréncias da obra, no entanto, a que
mais deveria chamar nossa atencdo para a hipdtese da lou-
cura do narrador, é a conversa final entre Miguel e Vario. Se
bem observarmos, a conversa toda resume-se a Vario afir-
mar a Miguel que ele morreu duas vezes, e Miguel tentar
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convenceé-lo do contritio, até o momento em que, cansado
de se explicar, despacha-o de um modo no minimo inséli-
to, j4 que, alegando dor de cabeca, diz-lhe que passara mais
tarde em sua casa e esclarecera todas as suas duvidas.

Na verdade, Miguel livrou-se de Vario com uma
promessa absurda, isto ¢, liviou-se dele como quem se
livra de um louco possuido por uma idéia fixa e despro-

positada, afinal se ele poderia esclarecer depois porque nio
esclarece logo?

“Vamos fazer o seguinte. Hoje a noite en vou a tua casa com a Miguela
¢ as eriangas. Para tirarmos todas essas dividas.” (M.M. p.46)

Ainda melhor que essa frase para indicar a possivel
loucura do narrador, é o fato de ele estar conversando com
Miguel mesmo estando seguro-, apesar de leve hesitacio,
logo superada, - de que Miguel fora enterrado no dia anterior.

Nao devemos esquecer aqui que estamos lidando com
pistas e ndo com provas. Pistas das quais a obra esta cheia.
Todas, porém, sao como as da provavel loucura de Vario:
nao nos levam a lugar nenhum, até porque falta-lhes a
contundéncia capaz de produzir a certeza.

Se ndo podemos provar a loucura de Vatio, nio po-
demos também descartar a hipétese da sobrenaturalidade,
ficamos assim de mios atadas, a meio do caminho de uma
solugio, dentro mesmo do circulo de incertezas do género
fantastico.

Ha quem veja em Mignel, Migue/ uma narrativa non-sense
€ ndo uma narrativa fantdstica. O episédio final do narrador
que conversa com alguém que lhe parece vivo, afirmando
que ele esta morto, parece fundamentar essa perspectiva, de
vez que introduz na histéria uma situacio de inverossimi-
lhanga, capaz de destruir aquela sensagio de realidade dos

- >-fatos necessiria ao género fantistico. A sensacio de realida-

de a que me refiro estd, de certa forma, apenas sugerida na
primeira condicao do género, apresentada por Todorov,
quando diz que o texto fantastico deve obrigar “... 0 litor a
considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas vi-
vas...”, mas estd claramente exposta por José Paulo Paes na
introdugao que escreveu para alguns contos de Edgar Allan
Poe, quando afirma que “Num conto fantdstico, em nenhum mo-
mento o leitor perde a nogio de realidade.”(H.F. de E. A.P. p.3)
Sem duvida que a inverossimilhanga destréi a possibi-
lidade de hesitarmos entre uma explica¢do natural e outra
sobrenatural para o fenémeno das duas mortes, porque en-
tio a histéria nos parecera um puro divertimento, mas ela
se d4 apenas no plano discursive do narrador, isto é, a inveros-
similhancga s se materializa se estivermos levando a sério, e
unicamente em conta, o seu relato, realizando, por conse-
guinte, uma leitura ingénua. E claro que nio se pode conver-
sar face a face com um morto que enterramos ontem, no
entanto, se passarmos deste plano para o plano diseursivo do
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antor, abandonando assim a /itura ingénua, e formularmos a
hipétese, nada gratuita, de que ele — o autor — cria essa
situacdo justamente para nos oferecer mais uma pista da
insanidade da petsonagem, retornaremos entio para o ter-
reno da verossimilbanga necessitia a configuracio do género
fantastico.

Ainda a propésito destes dois planos discursivos, con-
vém lembrar que eles estio implicitos na caracterizacio de
leitor formulada por Todorov em sua definigio do género
fantastico, pois ao admitir a existéncia de um /itor ingénuo e
do seu oposto, isto é, daquele leitor capaz de ir além do que
diz o narrador, ele esta, implicitamente, também, admitindo
a voz do autor no texto, marcada , nas entrelinhas, pelas
pistas e conseqtientes despistamentos que a obra fantastica
contém . Isso nos permite dizer que o alvo exato da narta-
tiva fantéstica € o leitor nao-ingénuo, sem o qual ela nao existe.

H4a ainda, a meu ver, sobre as tentativas de
enquadramento de Miguel, Miguel nos géneros literarios, uti-
lizando de modo lato a expressio, a possibilidade de entendé-
lo como uma obra irdnica.

Chamamos de obra ir6nica, neste caso, aquela que ofe-
rece algo 20 leitor durante quase todo o percurso do enre-
do, dando-lhe, entretanto, ao final, o oposto do oferecido,
ou frustra de algum modo suas expectativas. Nesta perspec-
tiva, poderiamos enquadrar obras como D. Casmurre, de
Machado de Assis, que prende o leitor na expectativa da
demonstracio do adultério de Capitu, mas acaba por nio
demonstri-lo, ou, para citar outro exemplo, o romance O
Bom Ladrdo, de Fernando Sabino, em que o narrador se pro-
poe a demonstrar a cleptomania de sua esposa, mas, ao
final, nio s6 ndo a explica, como nos induz a pensar que ele,
sim, € um cleptomaniaco.

Vista deste dngulo, a obra ironica fundamenta-se na
criacio de uma expectativa que vai sendo alimentada no
desenrolar da acao, até o desfecho, quando ¢, entio, frustrada.

Se aplicarmos esse conceito a Miguel, Miguel, sera possi-
vel ver nela uma obra irénica, ji que, desde o inicio da nar-
rativa, Vardo, o personagem narrador, apresenta-se como
um homem #rangiiilo, persistente, racional e decidido, motivo pelo
qual o leitor, conduzido por ele, atravessa a obra segutro de
que estd a caminho do desvendamento do mistério da se-
gunda morte de Miguel. Entretanto, o que lhe é dado a0
final da historia, -além de um Vario decepcionante, pois que
aceita a ocorréncia da sobrenaturalidade, contraditando, as-
sim, as carateristicas com que se apresentava sempre,- nao é
a solucio de um mistério, mas um mistério ainda maior, de
vez que o morto, enterrado pela segunda vez, reaparece vivo.

Independentemente de suas possibilidades classificatorias,
no entanto, todas essas obras identificam-se por um forte
trago que a2 modernidade herdou de autores, como Sterne,
por exemplo, e desenvolveu de um modo peculiar, a saber,
chamar a ateng¢do do leitor para a montagem do proprio
texto, para a sua tessitura, introduzindo, assim, a presenca do
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autor no escrito, que parece estar dizendo para quem o Jé:
observem que isto € um jogo.

Ler essas obras, implica, portanto, entre outras col-
sas, lancar-se no desvendamento de sua estrutura, penetrar
naqueles truques de sua organizacao interna que permitem
suas ambiguidades. Sdo obras que levam o leitor, habituado
a narrativas de final fechado, a dizer que nada conseguiram
entender do que leram, e a pensar, equivocadamente, que
estdo diante de frivolidades, justamente por nio terem per-
cebido um importante aspecto do jogo, a saber, seu poten-
cial para propiciar o envolvimento dos seres humanos, ja
que as obras analisadas acabam fazendo o leitor participar
dos segredos de seus mecanismos interiores, revelando o
autor como alguém proximo dele, convidando-o a refazer
com ele o percurso do texto, realizando aquilo que leva
Gadamer a afirmar no ensaio A Atualidade do Belo (A Arte
como Jogo, Simbolo e Festa ): “Um dos motores principais da arte
moderna é que ela gostaria de violar a distincia em que se mantén os
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espectadores, os consumidores, o piiblico, frente a obra de arte.” (Gadamer,
Hans-Georg, A.B.,p. 40)
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