PONTOS DE VISTA

ALFABETIZACAO E MISERIA

Tive, recentemente em Olinda, Nordeste Bra-
sileiro, numa manha como s6 os tropicos conhe-
cem, entre chuvosa ¢ ensolarada, uma conversa,
que dirta exemplar, com um jovem educador po-
pular que a cada instante, a cada palavra, a cada
reflexdo, revelava a coeréncia que vive sua opgio
democratica e popular. Caminhavamos Danilson
e eu com alma aberta a0 mundo, curiosos_ recepti-
vos, pelas trilhas de uma favela onde cedo se
aprende que s6 a custo de muita teimosia conse-
gue-se tecer a vida com sua quase auséncia ou
negagio - o caréncia, com ameaca, com desespe-
ro, com ofensa ¢ dor. Enquanto andavamos pelas
ruas daquele mundo maltratado e ofendido, eu 1a
lembrando de experiéncias de minha juventude em
outras favelas de Olinda ou do Recife, dos meus
didlogos com favelados e faveladas de alma rasga-
da. Tropecando na dor humana, nés nos pergunta-
vamos em torno de um sem numero de problemas.
Que fazer, enquanto educadores trabalhando num
contexto assim? Ha mesmo o que fazerr Como
fazer que fazer? Que precisamos nés, os chama-
dos educadores, saber para viabilizar até mesmo
0s Nossos primeiros encontros com mulheres ho-
mens ¢ criangas cuja humanidade vem sendo ne-
gada e traida, cuja existéncia vem sendo esmagada?
Paramos no meio de um ponto estreito que possi-
bilita a travessia da favela para uma parte maltra-
tada no bairro popular. Olhavamos de cima um
braco de rio poluido sem vida, cuja lama e nao
cuja agua empapa os mocambos nela quase mer-
gulhados.

“Mais além dos mocambos, me disse
Danilson, ha algo pior: um grande terreno onde se
faz o deposito do lixo publico. Os moradores de
toda esta redondeza “pesquisam” no lixo o que
comet, 0 que vestir, 0 que os mantenha vivos”.
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Foi desse horrendo aterro que ha dois anos uma
familia retirou de lixo hospitalar pedacos de seio
amputado com que preparou seu almoco
domingueiro. A imprensa noticiou o tato que citel
horrorizado ¢ pleno de justa raiva no meu ultimo
livro. “A Sombra desta Mangueira” possivel que
a noticia tenha provocado em pragmaticos neo-
liberais sua reacao habitual e fatalista em favor
sempre dos poderosos. “E triste, mas, que fazer?
A realidade ¢ mesmo esta. A realidade, porém, nao
¢ inexoravelmente esta. Esta sendo esta como
poderia ser outra e ¢ para que seja outra que preci-
samos os progressistas de lutar. Eu me sentiria mais
do que triste, desolado e sem achar sentido para
minha presenca no mundo, se fortes e
indestrutiveis razées me convencessem de que a
existéncia humana se da no dominio da determi-
nac¢ao. Dominio em que dificilmente se poderia
falar de opc¢oes, de decisao, de liberdade, de ética.
Que Fazer? A realidade é assim mesmo, seria o
discurso universal. Discurso monoétono, repetitivo,
como a propria existéncia humana. Numa historia
assim determinada, as posi¢coes rebeldes nao tém
como tornat-se revolucionarias.

Tenho o direito de ter raiva, de manifesta-la,
de té-la como motivacio para minha briga tal qual
tenho o direito de amar, de expressar meu amor
a0 mundo, de té-lo como motivagiao de minha bri-
ga porque, historico, vivo a Histéria como tempo
de possibilidade nao de determinacao. Se a reali-
dade fosse assim, porque estivesse dito que assim
teria de ser, nao haveria sequer por que ter raiva.

* O professor Paulo Freire foi um ilustre educador ¢ pode ser con-
siderado “o construtor de pedagogia como pritica de liberdade”,
cuja obra cstaral para sempre, gravada em nossa historia.
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Meu direito 4 raiva pressupoe que, na experiéncia
historica da qual participo, o amanha nio ¢ algo
pré-datado, mas um desafio, um problema. A mi-
nha raiva, minha justa ira sc funda na minha re-
volta em face da negacao do direito de “ser mais”
inscrito na natureza dos seres humanos. Nao pos-
50, por 1ss0, cruzar os bracos fatalistamente dian-
te da miséria, esvaziando, desta maneira, minha
responsabilidade no discurso cinico ¢ “morno”,
que fala da impossibilidade de mudar porque a re-
alidade ¢ mesmo assim. O discurso da acomoda-
¢io ou de sua defesa, o discurso da exaltacio do
siléncio imposto de que resulta a imobilidade dos
silenciados, o discurso do elogio da adaptagao to-
mada como fado ou sina é um discurso negador
da humanizacao de cuja responsabilidade nao po-
demos nos eximir. A adapta¢io a situagoes
negadoras da humanizagio s6 pode ser aceita
como conseqiiéncia da experiéncia dominadora,
ou como exercicio de resisténcia, como tatica na
luta politica. Dou a impressio de que aceito hoje
a condicio de silenciado para bem lutar, quando
puder, contra a negacao de mim mesmo. Esta ques-
tio, a da legitimidade da raiva contra a docilidade
fatalista diante da negacao das gentes foi um tema
que esteve implicito em toda a nossa conversa
naquela manha.

Um dos saberes primeiros, indispensaveis a
quem, chegando a favelas ou a realidades marcadas
pela traicao a nosso direito de ser, pretende que
sua presenca se va tornando convivéncia, que
seu estar no contexto va virando estar com ele,
¢ o saber do futuro como problema e nao como
inexorabilidade. E o saber da Histéria como pos-
sibilidade e nio como determinacao. O mundo
nao ¢. O mundo esta sendo. Como subjetividade
curiosa, inteligente, interferidora na objetividade
com que dialeticamente me relaciono, meu papel
no mundo nio € s6 o de quem constata o que ocor-
re mas também o de quem intervém como sujeito
de acorréncias. Nao sou apenas objeto da Histo-
ria, mas seu sujeito igualmente. No mundo da His-
torta, da Cultura, da Politica, constato nao para
me adaptar mas mudar. No proprio mundo fisi-
co minha constatacio nao me leva a impoténcia.
O conhecimento sobre os terremotos desenvol-
veu toda uma engenharia que nos ajuda a sobrevi-
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ver a eles. Nao podemos climina-los, mas pode-
mos diminuir os danos que nos causam. Consta-
tando, nos tornamos capazes de intervir na reali-
dade, tarefa incomparavelmente mais complexa ¢
geradora de novos sabetes do que simplesmente a
de nos adaptar a cla . E por isso também que nao
me parece possivel nem aceitavel a posicio nge-
nua ou, pior, astutamente neutra de quem estuda,
seja o fisico, o bidlogo, o sociélogo, o matemati-
co, ou o pensador da educacio. Ninguém pode
estar no mundo, com o mundo e com os outros de
forma neutra. Nio posso estar no mundo de luvas
nas maos, constatando apenas. A acomodagao em
mim ¢ apenas caminho para a inser¢ao, que im-
plica decis@o, escolha, intervencao na realida-
de. Hé perguntas a serem feitas insistentemente
por todos nés e que nos fazem ver a impossibili-
dade de estudar por estudar. De estudar
descomprometidamente como se, misteriosamen-
te, de repente, nada tivéssemos que ver com mun-
do, um la fora e distante mundo, alheado de nos e
nos dele.

Em favor de que estudo? Em favor de quem?
Contra que estudo? Contra quem estudo?

Que sentido teria a atividade de Danilson no
mundo que descortinavamos do pontilhao se, para
ele, estivesse decretada por um destino todo po-
deroso a imponéncia daquela gente fustigada pela
caréncia? Restaria a Danilson trabalhar apenas a
possivel melhora de performance da populagao no
processo irrecusavel de sua adaptagiao a negaciao
da vida. A pratica de Danilson seria assim o elogio
da resignacao. Na medida, porém, em que para cle
como para mim o futuro é problematico e nio
inexoravel, outra tarefa se nos oferece. A de, dis-
cutindo a problematicidade do amanha, tornando-
a tao 6bvia quanto a caréncia de tudo na faveta, ir
tornando igualmente 6bvio que a adaptacao a dor,
a fome, a0 desconforto, a falta de higiene que o eu
de cada um, como corpo ¢ alma, experimenta ¢
uma forma de resisténcia fisica a que se val jun-
tando outra, a cultural. Resisténcia ao descaso
ofensivo de que os miseraveis sao objeto. No fun-
do, as resisténcias - a organica ou/e a cultural -
sao manhas necessarias a sobrevivencia fisica e cul-
tural dos oprimidos. O sincretismo religioso afro-
brasileiro expressa a resisténcia ou 2 manha com
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que 2 cultura africana escrava se defendia do po-
der hegemonico do colonizador branco.

E preciso, porém, que tenhamos na resistén-
cia que nos preserva vivos, na compreensao do
futuro como problema c na vocacgao para o ser
mais como expressio da natureza humana em pro-
cesso de estar sendo, fundamentos para a nossa
rebeldia e nio para a nossa resignagao em face
das ofensas que nos destroem o ser. Nio ¢ na re-
signacao, mas na rebeldia em face das injustigas
que nos afirmamos.

Uma das questdes centrais com que temos
de lidar a promogao de posturas rebeldes em pos-
turas revolucionarias que Nos engajam no proces-
so radical de transformacao do mundo. A rebel-
dia é ponto de partida indispensavel, ¢ deflagracao
da justa 1ra, mas nao ¢ suficiente. A rebeldia, en-
quanto denuncia, precisa de se alongar até uma
posicio mais radical e critica, a revolucionaria,
fundamentalmente anunciadora. A mudanca do
mundo implica a dialetizacao entre a denuncia da
situacao desumanizante e o anuncio de sua supe-
racao, no fundo, o nosso sonho.

E a partir deste saber fundamental: mudar é
dificil mas € possivel, que vamos programar nos-
sa acao politico-pedagogica, nao importa sc o pro-
jeto com o qual nos comprometemos ¢ de alfabe-
tizacao de adultos ou de criancas, se de acao sani-
taria, se de evangelizacao, se de formagao de mao-
de-obra técnica.

O exito de educadores como Danilson esta
centralmente nesta certeza que jamais os deixa de
que ¢ possivel mudar, de que € preciso mudar, de
que preservar situacoes concretas de miséria ¢ uma
imoralidade. E assim que este saber que a Hist6-
ria vem comprovando se erige em principio de agao
e abre caminho 2 constituigdo, na pratica, de ou-
tros saberes indispensaveis.

Nao se trata obviamente de impor a popula-
¢ao expoliada e sofrida que se rebele, que se mo-
bilize, que se organize para defender-se, vale di-
zet, para mudar o mundo. Trata-se, na verdade,
nao importa se trabalhamos com alfabetizacao, com
saude, com evangelizacio ou com todas elas, de
simultaneamente, com o trabalho especifico de
cada um desses campos, desafiar os grupos popu-
lares para que percebam, em termos criticos, a vio-
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léncia e a profunda injustica que caracterizam sua
situacao concreta Mais ainda, que sua situacao
concreta nao é destino certo ou vontade de
Deus, algo que nao pode ser mudado.

Nio posso aceitar como tatica do bom com-
bate a politica do quanto pior melhor mas nio
posso também aceitar, impassivel, a politica
assistencialista que, anestesiando a consciéncia
oprimida, prorroga, “sine die”, a necessaria mu-
danca da sociedade. Nio posso proibir que os opri-
midos com quem trabalho numa favela votem em
candidatos reacionarios, mas tenho o dever de
adverti-los do erro que cometem. Da contratagao
em que se emaranham. Votar no politico reacio-
nario ¢ ajudar a preservacao do “status quo”. Como
pOsso votar, se sou progressista ¢ coerente com
minha op¢ao, num candidato em cujo discurso,
faiscante de desamot, anuncia seus projetos racis-
tas?

Parundo de que a experiéncia da miséra ¢
uma violéncia e nao a expressao da preguica po-
pular ou fruto da mesticagem ou da vontade puni-
tiva de Deus, violéncia contra que devemos lutar,
tenho, enquanto educador, de me ir tornando cada
vez mais competente sem o que a luta perdera efi-
cicia. E que o saber de que falei - mudar ¢ dificil
mas ¢ possivel - que me empurra esperancoso a
acao, nao ¢ suficiente para a eficicia necessaria a
que me referi. Movendo-me, enquanto nele fun-
dado, preciso ter e renovar saberes especificos em
cujo campo minha curiosidade se inquieta e mi-
nha pratica se baseta. Como alfabetizar sem co-
nhecimentos precisos sobre a aquisicao da lingua-
gem, sobre linguagem e ideologia, sobre técnicas ¢
métodos do ensino da leitura e da escrita? Por ou-
tro lado, como trabalhar niao importa em que cam-
po, no da alfabetizagio, no da produciao economi-
ca em projetos cooperativos, no da evangelizagio
ou no da saude sem ir conhecendo as manhas com
que os grupos humanos produzem sua propria so-
brevivéncia?

Como educador preciso de ir “lendo” cada
vez melhor a leitura do mundo que os grupos po-
pulares com quem trabalho fazem de seu contexto
imediato e do maior de que o seu ¢é parte. O que
quero dizer ¢ o seguinte: nao posso de maneira
alguma nas minhas relagoes politico-pedagogicas



com os grupos populares, desconsiderar seu saber
de experiéncia feito. Sua explicacao do mundo de
que faz parte a compreensio de sua propria pre-
senca no mundo. E isso tudo vem explicitado ou
sugerido ou escondido no que chamo “lettura do
mundo que precede sempre a leitura da palavra.
Se, de um lado, nao posso me adaptar ou me
“converter ao saber ingénuo dos grupos popula-
res, de outro, nio posso, se realmente progressis-

ta, import-lhes, arrogantemente, o meu saber como
o verdadeiro. O diilogo em que se vai desafian-
do o grupo popular a pensar sua histéria social
como a experiéncia igualmente soctal de seus mem-
bros, vai revelando a necessidade de superar cer-
tos saberes que, desnudados, vao mostrando sua
“incompeténcia” para explicar os fatos.

Um dos equivocos funestos de militantes po-
liticos de pritica messianicamente autoritaria foi
sempre desconhecer totalmente a compreensao do
mundo dos grupos populares. Vendo-se como por-
tadores da verdade salvadora, sua tarefa irrecusavel
nio ¢ propd-la mas impd-1a aos grupos popula-
res.

Recentemente, ouvi de jovem operario num

' debate sobre a vida na favela, que ja se fora o tem-
po em que ele tinha vergonha de ser favelado. “Ago-
ra, dizia, me orgulho de nés todos, companheiros
e companheiras, do que temos feito através de
nossa luta, de nossa organizacio. Nio ¢ o favelado
que deve ter vergonha da condicio de favelado
mas quem, vivendo bem e facil, nada faz para
mudar a realidade que causa a favela. Aprendi isso
com a luta”. E possivel que esse discurso de jo-

! vem operatio ndo provocasse nada ou quase nada
1 no militante autoritariamente messianico. E pos-
sivel até que a reacio do mogo mais
revolucionarista do que revolucionario fosse ne-
gativa a fala do favelado, entendida como expres-
sio de quem se inclina mais para a acomodac¢ao
do que para a luta. No fundo, o discurso de jovem
operario era a leitura nova que fazia de sua experi-
éncia social de favelado. Se ontem se culpava, ago-
ra se tornava capaz de perceber que nio era res-
ponsabilidade sua se achar naquela condi¢ao. Mas,
sobretudo, se tornava capaz de perceber que a si-
tuacio de favelado nio é irrevogavel. Sua luta fo1
mais importante na constituicao do seu novo sa-
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ber do que o discurso sectirio do militante
messianicamente autoritario.

E importante salientar que 0 novo momento
na compreensao da vida social nao ¢ exclusivo de
uma pessoa. A experiéncia que possibilita o dis-
curso novo ¢ social. Uma pessoa ou outra, porém,
se antecipa na explicitagio da nova percepcao da
mesma realidade. Uma das tarefas fundamentais
do educador progressista ¢, sensivel a leitura e a
releitura do grupo, provoca-lo bem como estimu-
lar a generalizacio da nova forma de compreen-
sao do contexto.

E importante ter sempre claro que faz parte
do poder 1deolégico dominante a inculcagao nos
dominados da responsabilidade por sua situagao.
Dai a culpa que sentem eles, em determinado mo-
mento de suas relacoes com o scu contexto e com
as classes dominantes por sc acharem nesta ou
naquela situacio desvantajosa. E exemplar a res-
posta que recebi de mulher sofrida, em Sio Fran-
cisco, Calitornia, numa Instituicao Catodlica de as-
sisténcia aos pobres. Falava com dificuldade do
problema que a afligia ¢ cu, quase sem ter o que
dizer, afirmei indagando “vocé é norteamericana
nao ¢”?

“Nio sou pobre”, respondeu como se esti-
vesse pedindo desculpas a “norte-americanidade
por seu insucesso na vida. Me lembro de seus olhos
azuis merejados de lagrimas expressando seu so-
frimento e a assuncio da culpa pelo seu “fracas-
so” no mundo. Pessoas assim fazem parte das le-
gioes de ofendidos que niao percebem a razio de
ser de sua dor na perversidade do sistema social,
economico, politico em que vivem, mas na sua in-
competéncia. Enquanto sentirem assim, pensarem
assim e agirem assim refor¢am o poder do siste-
ma. Se tornam coniventes com a ordem
desumanizante.

A alfabetizacao, por exemplo, numa area de
miséria s6 ganha sentido na dimensao humana se,
com ela, se realiza uma espécie de psico-analise
historico-politico-social de que va resultando a
extrojecio da culpa indevida. A isto corresponde
a expulsio do opressor de “dentro” do oprimido,
enquanto sombra invasora. Sombra que, expulsa
pelo oprimido, precisa de ser substituida por sua
autonomia e sua responsabilidade. Saliente-se,
contudo, que nio obstante a relevancia ética e
politica do esforco conscientizador que acabo de
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sublinhar, nio se pode parar ncle, deixando-se re-
legado para um plano secundario o ensino da es-
crita e da leitura da palavra. Nao podemos, numa
perspectiva democranca, transformar uma classe
de alfabetizacio num espaco em que se proibe toda
reflexao em tomo da razio de ser dos fatos nem
tampouco num “‘comicio libertador. A tarefa fun-
damental dos Danilson entre quem me situo ¢ ex-
perimentar com imntensidade a dialética entre ‘a lei-
tura do mundo’ e a “leitura da palavra”.

“Programados para aprender” ¢ impossibili-
tados de viver sem a referéncia de um amanha,
onde quer que haja mulheres e homens ha sempre
o que fazer, ha sempre o que ensinar, hi sempre o
que aprender.

Nada disso, contudo, cobra sentido, para mim,
se realizado contra a vocagio para o *ser mais”,
historica e socialmente constituindo-se, em que

mulheres ¢ homens nos achamos inseridos.
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