
                                              

 

Programa de Pós-Graduação em Educação 

       Universidade do Estado do Pará 
                    Belém-Pará- Brasil                  

 

Revista Cocar. V.18 N.36/2023 p.1-20                           ISSN: 2237-0315  

 

Contribuição para leitura de Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade, pelos 
historiadores da educação: relação Direito e Literatura 

 
Contribution to the reading of “To love, intransitive verb”, by Mário de Andrade, by historians 

of education: the relationship between Law and Literature 
 

 
 

Marco Antonio de Santana 
Universidade Federal de Uberlândia (UFU) 

Uberlândia - MG 

 
 
Resumo 
O escopo deste artigo é analisar as condutas dos personagens centrais de Amar verbo intransitivo, de 
Mário de Andrade (1944), e as representações dos atos praticados por Felisberto Sousa Costa, a 
professora Fräulein e o aluno Carlos, sob a ótica da legislação penal e civil vigentes ao tempo da 
escritura do romance. Percebeu-se haver, no plano penal, uma regulação fundada nos costumes e 
vazia de isonomia entre gêneros. No aspecto cível, verificamos um sutil desvio de cumprir o 
regramento, demonstrando a aptidão dos sujeitos valerem-se de expedientes alternativos para 
alcançar suas pretensões, ainda que elas implicassem em afronta a tais normas. A professora e o 
patriarca não se preocupavam com a pedagogia do respeito às regras legais, tampouco ensinavam o 
aluno a observá-las, quando o jogo envolvia interesses maiores. Usamos o método da operação 
historiográfica (CERTEAU, 1975). 
Palavras-Chave: História da educação; Amar verbo intransitivo; Direito e Literatura.  
 
Abstract 
The scope of this article is to analyze the conduct of the central characters in “To Love, intransitive 
verb”, by Mário de Andrade (1944), and the representations of the acts practiced by Felisberto Sousa 
Costa, the teacher Fräulein and the student Carlos, under the viewpoint of the criminal and civil 
legislation in force at the time of writing the novel. On the criminal level, there was a regulation based 
on customs and void of isonomy between genders. On the civil side, there was a subtle deviation from 
complying with the rules, demonstrating the ability of the subjects to use alternative means to achieve 
their goals, even if they implied an affront to such norms. The teacher and the patriarch were not 
concerned with the pedagogy of respecting the legal rules, nor did they teach the student to observe 
them, when the game involved greater interests. We used the historiographical operation method 
(CERTEAU, 1975). 
Key-words: History of education; To Love, intransitive verb; Law and Literature.  
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1 Introdução 

 

[...] Sousa Costa olha o chão. Dona Laura olha o teto. Ah! criaturas, criaturas de Deus, 
quão díspares sois! As Lauras olharão sempre o céu. Os Felisbertos sempre o chão. 
Alma feminina ascensional... É o macho apegado às imundícies terrenas. Ponhamos 
imundícies terráqueas (ANDRADE, 1995, p. 81). 

 

Mário de Andrade foi reconhecido como um dos mais importantes intérpretes do 

Brasil de seu tempo, como inferem Alvarenga (1974), Lopez (1996), Santos (2005) dentre 

outros, acicatados pela auto síntese do inquieto modernista, contida no poema vestibular da 

obra Remate de Males, em que declarou “Eu sou trezentos... Eu sou trezentos, sou trezentos-

e-cinquenta; As sensações renascem de si mesmas sem repouso” (ANDRADE, 1930, p. 7-8). 

A perplexidade com tal alcunha chegou a ser objeto de análise de Jason Tércio (2019, 

p. 11), que acabou revelando, a partir de seus estudos, tratar-se de um homem marcado por 

contrastes: “ousado e tímido. Recatado e escandaloso. Confessional e comedido. Modesto e 

vaidoso. Apolíneo e dionisíaco. Singular e plural”, arriscando dizer que a curiosidade 

intelectual de Mário o torna caso incomum na cultura brasileira. 

Nesse sentido, a vasta obra marioandradiana acabou captando diversas questões das 

sensibilidades e das ideias em circulação na capital paulista do início do século XX. No presente 

artigo, cuidamos de analisar seu primeiro romance, Amar verbo intransitivo – doravante 

designado apenas Amar –, publicado inicialmente em 1927, que dispõe sobre a preocupação 

de algumas famílias ricas em conferir aos filhos a educação voltada para a polidez. A família 

Sousa Costa teve predileção por contratar uma governanta alemã para dar aulas ao filho 

adolescente, numa peculiar docência voltada à lição de iniciação sexual e sentimental, para 

que ele fosse dotado da expertise necessária ao trato com as mulheres: saber lidar com 

ciúmes e não ter apego, enquanto profilaxia ocasionais aventureiras que pudessem arrebatar-

lhe o coração e colocar em risco predicados econômicos e o simbolismo do sobrenome, no 

sentido de bem incorpóreo. 

A proposital epígrafe aqui posta, provoca a reflexão sobre uma espécie de fosso 

construído culturalmente sobre os modos de agir, sentir e pensar entre homens e mulheres. 

Mário de Andrade, esteve atento a esse desequilíbrio fundado na naturalização de elementos 

discriminatórios que sustentam a perversidade, vistos nas ações e pensamentos dos 

personagens. 
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Nesse sentido, a análise aqui proposta diz respeito a considerar as regulações penal e 

civil contemporâneas em relação à escritura do Amar, dentro da perspectiva da 

representação  de professora que se pode extrair da obra em comento, numa aproximação 

sucessiva das condutas praticadas tanto pelo contratante, senhor Felisberto Sousa Costa, 

quanto pela contratada, Fräulein, sem olvidar do jovem Carlos, secretamente envolvido em 

tal tratativa. Assim, ante aos atos praticados, verificamos se tais personagens teriam burlado 

o sistema jurídico então vigente e o que tais condutas podem nos revelar. 

Considerando que literatura é importante artefato cultural que pode ser transformado 

em fonte pelos historiadores do presente, e que “ficção e realidade não são lados opostos da 

mesma moeda; ao contrário, em alguns momentos, uma pode servir de reflexo para a outra” 

(OLIVEIRA; SILVA, 2008, p. 358), valemo-nos desse esforço de operação historiográfica 

preconizada por Certeau ([1975]/2020), que consiste na análise crítica de fontes pré-

selecionadas, um expediente que coloca o historiador na condição de mediador.  

Nesse sentido, partimos da leitura do romance Amar, enfatizando as condutas do trio 

de personagens (Felisberto, Fräulein e Carlos), com posterior cotejo com a bibliografia 

especificada (BRUNO, 1984; CAMPOS, 2004; ENGEL,  1989; FONSECA, 1982; MONTEIRO 2000; 

MORAES, 1921; RAGO, 2008) e, sobretudo, com a legislação penal e civil vigente ao tempo da 

escritura do romance, de modo a estabelecer um teste de subsunção dos comportamentos 

com as prescrições contidas em tais regulações. 

2 Especificidades da obra e da trama 

Mário de Andrade foi um escritor modernista que atuou em São Paulo e faleceu em 

1945, em decorrência de infarto. Trata-se do principal articulador da Semana de Arte Moderna 

em São Paulo, movimento artístico que buscou implementar no Brasil novas ideias estéticas 

inspiradas nas vanguardas europeias, sobretudo o Futurismo. Na literatura, essa escola 

buscou empregar um tipo de redação para proporcionar uma leitura mais veloz, não se 

preocupando tanto com métricas, com pouca pontuação, a indicar uma espécie de ruptura 

com escolas anteriores, como o Parnasianismo, ainda muito presas às formalidades, e com 

autores impassíveis diante do objeto, como Coelho Neto e Olavo Bilac. 

Mário, que entendemos ser o poeta do novo, veio trabalhar por meio de seus escritos 

com novos problemas e abordagens mais associadas à realidade social, pôr em evidência 

dilemas e desafios sociais. Muitos autores reconhecem Mário como um sujeito plural ante sua 

multiforme atuação (MICELI, 2016; SANTOS, 2005; TÉRCIO, 2019), mesmo não tendo passado 
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pela faculdade de Direito do largo de São Francisco, como era de praxe entre os intelectuais 

do Brasil oitocentista e da República Velha. Música era sua paixão, escreveu crônicas, contos, 

romances e chegou a ser gestor público em São Paulo, à frente do Departamento de Cultura, 

com agenda também voltada para questões educacionais em iniciativas como bibliotecas 

itinerantes, parques infantis e rádio escola. 

O romance Amar é daqueles que, embora não tão difundido como Macunaíma, 

apresenta aos leitores um grandioso vestígio para interpretar o Brasil e a sociedade burguesa 

paulistana do início do século XX, a partir de uma trama bem construída, a qual escancara o 

desapreço pela educação, o gosto pelos hábitos europeus e um amar que repele o amor. 

Essa é uma obra que foi escrita devagar, iniciada em 1923 e só concluída em 1927, 

quando foi publicada pela editora Antonio Tisi, às próprias expensas do autor, sendo que nova 

versão foi publicada em 1944, após profunda revisão textual,  em que muitos trechos foram 

suprimidos, modificados ou retirados ao gosto do modernista. 

Amar revela muito a seus leitores sobre a capital paulista dos anos 20 e 30 do século 

XX, sendo vigoroso artefato cultural que pode, inclusive, servir como peculiar vestígio 

historiográfico, tendo em vista a verossimilhança que se pode extrair após cotejo com outras 

fontes que lhe sejam contemporâneas. Desse modo, vê-se as representações que, segundo 

Pesavento (2014), não são uma cópia do real, sua imagem perfeita, espécie de reflexo, mas 

uma construção feita a partir dele. 

Falamos aqui de um romance que trata de uma relação contratual sui generis, em que 

o senhor Felisberto Sousa Costa, pertencente a uma rica família daquela capital, contrata uma 

professora alemã chamada Elza para dar aulas ao jovem filho Carlos, de quinze anos de idade. 

As tratativas se deram num quarto de pensão onde a professora morava, a qual veio da 

Alemanha em busca de melhores condições de vida, em razão dos graves problemas 

econômicos e sociais que seu país enfrentava. O objeto da contratação era aulas de iniciação 

sexual – e também sentimental – do pupilo, mas não só isso, Elza também deveria aplicar uma 

espécie de docência amorosa, ensinando como lidar com as mulheres, não se apegar a elas, 

ser indiferente ao ciúme e ser prático, tudo isso sob a alegação de que, assim, estaria 

protegido de eventuais experiências de rua, com prostitutas ou aproveitadoras, 

considerando que era um jovem rico. 
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Ao adentrar à casa para iniciar os serviços pelo preço combinado de Rs 8:000$000 

(oito contos de réis), a governanta passa a ser chamada, simplesmente, de Fräulein, que 

significa senhorita em alemão, dando ideia de que, na casa dos Sousa Costa, ela perde sua 

identidade. Seu nome deixa de ser importante por estar ali por tempo determinado. O 

romance indica que a professora carregava um dilema que lhe atormentava: de um lado, o 

“homem do sonho”, que considerava tal serviço como algo reprovável, sobretudo pela 

seriedade alemã; de outro, o “homem da vida”, que fala da ordem prática, da necessidade de 

subsistência, que negava ser uma “sem vergonha” e queria acreditar que aquilo era um 

serviço como outro qualquer. 

– Desculpe insistir. É preciso avisá-la. Não me agradaria ser tomada por aventureira, 
sou séria. E tenho 35 anos, senhor. Certamente não irei se sua esposa não souber o 
que vou fazer lá. Tenho a profissão que uma fraqueza me permitiu exercer, nada mais 
nada menos. É uma profissão (ANDRADE, [1944]/1995, p. 49, grifo nosso). 

 
Entendemos que Fräulein não era uma prostituta comum, do tipo que atuava nos 

lupanares, pelo contrário, atendia em domicílios. No romance, há indicações de que havia 

feito tal serviço de iniciação sexual/sentimental antes “e” após a estada na mansão do dileto 

bairro Higienópolis. A esposa do patriarca, a contragosto da professora, inicialmente, não 

sabia da empreitada (ela só vai descobrir no decorrer da trama), mas acaba sendo convencida 

pelo marido que aquela era boa opção para evitar que o filho envolvesse com drogas e fosse 

contaminado pela terrível sífilis. Tal movimento demonstra que a esposa era submissa e não 

tinha protagonismo na educação dos filhos. Na casa viviam, além do filho Carlos, mais três 

irmãs: Maria Luísa, com doze anos; Laurita, com sete; e a caçula Aldinha, de cinco anos, 

também viviam Marina, a pretinha, e Tanaka, um empregado japonês. 

Voltando à professora, seu método de ensino passava pela sedução, apesar da rigidez 

de seu semblante e falta de formosura, já aos 35 anos, idade que, pela expectativa de vida da 

época, já a classificava como velha ou “passada”. Fora isso, percebe-se um arranjo no qual o 

aluno não sabia da real finalidade da professora na casa, era, portanto, uma docência 

idealizada, mas subvertida. Fräulein era culta e, ao que indica a narrativa, esse motivo serviu 

para trazer um aspecto civilizatório na pretensão de Sousa Costa. 

Interessante notar, como percebe-se na voz do narrador em terceira pessoa, que os 

pontos marcantes da sedução se deram na biblioteca da casa, composta por vários livros, 

muitos deles raros e caros, que estavam ali como ornamento e não para leitura. O autor até 

se refere aos livros como objetos que estavam adormecidos em sono egípcio, indicando o 
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desdém da família pelo conhecimento e pela educação, embora, paradoxalmente, a educação 

dada pela professora tenha se dado majoritariamente naquele espaço. 

Nisso, parece-nos importante destacar que o título do romance foi estratégico, pois o 

verbo amar, contrariamente ao nome dado à obra, é transitivo.  No entanto, no romance, 

amar é um verbo que não aponta para o outro e sim para a contingência da necessidade de 

parte da burguesia paulistana, que se preocupava mais com a educação da polidez que com 

a educação no sentido da sublime formação humana. O amar do romance de Mário é 

intransitivo porque vê o outro como objeto, coisa passageira, instrumento de uma finalidade 

que nada tem a ver com afeto e sonhos compartilhados na caminhada.  

Convém ainda assinalar que o romance tem um subtítulo denominado idílio. Aqui, 

Mário também apresentou propositalmente uma contradição, já que idílio, no sentido 

clássico, é aquele que diz respeito ao amor puro, recíproco, ternura conectada à natureza, 

mas no Amar, a relação entre o aluno e a professora não tem essa conotação de pureza. Sobre 

essa questão, comentando a razão pela qual escolheu esse rótulo, o modernista esclareceu 

que idílio não foi um erro de escrita, pelo contrário, foi mesmo intencional. Idílio, nesse caso, 

diz respeito à fatalidade que é pura, que desmascara e mostra o modo de pensar a realidade 

por parte dos novos ricos emergentes da capital paulista. 

Além disso, o romance mostra como os pais pensavam a educação dos filhos. A 

iniciação sexual era apenas para aqueles do gênero masculino, e se dava pela necessidade 

“natural”; já as moças (futuras esposas), deveriam permanecer castas, razão pela qual as 

meninas não precisavam desse tipo de educação. 

3 O rompimento das regras do jogo para uma pedagogia da prevenção da família 

 Inicialmente convém destacar que Amar está relacionado ao ambiente urbano. Nisso, 

convém acrescentar que a cidade desempenha importante papel não só para a função 

habitacional, ela é palco dos acontecimentos enquanto espaço de participação que tornam 

os indivíduos consumidores de bens e serviços e, ainda que de forma inconsciente, 

estabelecem interações. É lugar de ver o outro, de deparar com alteridades, de modo que, na 

perspectiva educacional, jurídica e política, a cidade pode ser poderoso elemento de leitura 

de mudanças ou continuidades, logo: 

Cidades são, por excelência, um fenômeno cultural, ou seja, integradas a esse 
princípio de atribuição de significados ao mundo. Cidades pressupõem a construção 
de um ethos, o que implica a atribuição de valores para aquilo que se convencionou 
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chamar de urbano. A cidade é objeto da produção de imagens e discursos que se 
colocam no lugar da materialidade e do social e os representam. Assim, a cidade é 
um fenômeno que se revela pela percepção de emoções e sentimentos dados pelo 
viver urbano e também pela expressão de utopias, de esperanças, de desejos e 
medos, individuais e coletivos, que esse habitar em proximidade propicia 
(PESAVENTO, 2007, p. 14). 

 
Em 1900, já sob o manto da res pública, São Paulo e Rio de Janeiro já respiravam os 

ares da belle époque, mas a capital paulista ainda não era cidade grande. Detinha cerca de 

duzentos mil habitantes espalhados por extensa área de chácaras. O então pacato bairro de 

Higienópolis comportava ficcionalmente a residência da família Sousa Costa. Nas redondezas, 

como em Campos Elísios, vários fazendeiros erguiam suas mansões que simbolizavam o 

poder de muitos daqueles que, anos à frente, passariam a dinamizar sua atuação vendo na 

industrialização um interessante nicho de renda e poder político. 

Após vinte anos, a população já era o triplo e a cidade de São Paulo cresceu com a 

chegada dos imigrantes, vindos de diversas partes do mundo para trabalhar nas lavouras e 

nas cidades, dando outro formato à cidade, em decorrência da industrialização. São homens 

e mulheres portadores de sonhos numa jovem República de contradições e oportunidades, 

como Fräulein e Mademoiselle. 

Como infere Ernani Silva Bruno (1984), em sua obra História e tradições da cidade de 

São Paulo, a capital paulista, apesar do crescimento, era uma espécie de poderosa sede 

agrícola, pois nela vivia a aristocracia rural. Segundo o autor, “gente que tinha mais orgulho 

da fazenda que da cidade, e quando pensava em cidade situava essa cidade na Europa, a rigor 

Paris” (BRUNO, 1984, p. 1.315). Apesar da expansão da capital, Bruno (1984) explica que do 

ponto de vista urbanístico a cidade de São Paulo se tornou inorgânica, devido aos problemas 

envolvendo a mobilidade e a salubridade. Logo, o processo de urbanização não trouxe apenas 

desafios de locomoção ou de saúde, porquanto permaneceu conflituosa a dinâmica entre 

elementos rurais e industriais no curso do franco crescimento de uma cidade que se tornaria 

rapidamente em moderna megalópole. São tensões que envolvem desde a reorganização dos 

sistemas simbólicos contidos no repertório cultural, até os recondicionamentos do modo de 

vida com a presença de novas tecnologias (SEVCENKO, [1992]/2014). 

Nesse sentido, tal cenário não apresenta somente questões de ordem infraestrutural, 

mas envolve preocupações relacionadas aos comportamentos dos indivíduos, aos limites das 

ações individuais e à respectiva punição em função dessas eventuais transgressões. Assim 

sendo, decorrente do direito de punir do Estado, retira-se das pessoas a prerrogativa de 
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autotutela ou exercício arbitrário das próprias razões. Como já dizia Beccaria ([1764]/2019), o 

direito de punir do Estado é uma utilidade social.  

Salta aos olhos o tema incluso na obra Amar que parece fornecer pistas para 

compreender as condutas representadas pelo Sr. Felisberto Sousa Costa e pela preceptora 

Fräulein, questão essa que extrapola o âmbito contratual, pois as condutas podem gerar 

possíveis implicações na esfera criminal, defronte da burla das regras do jogo então vigente 

em matéria penal. 

Desde 1830, vigorou no Brasil o Código Criminal do Império, compêndio marcado por 

fortes contradições entre o liberalismo e a escravidãoi. Naquele panorama, o médico era 

considerado planejador urbano (BATISTA, 2016), partindo da premissa que o crime era efeito 

do contágio e que poderia ser transmitido, como um patógeno. O micróbio ou vírus do crimeii. 

Tal lei penal foi considerada como a pior das codificações, cedendo lugar a um novo códex, 

em 1890 (BRASIL, 1890), que vigorou até 1940, caracterizado por um forte apelo à 

criminalização de “alvos sociais”, como imigrantes indesejáveis, anarquistas, prostitutas, 

capoeiristas e cáftens. 

Em prol da preservação da moral e dos bons costumes, na lei penal de 1890 e nas várias 

alterações que lhe sucederam, constava expressa previsão de tipos penais envolvendo 

lenocínioiii (ou lenocídio) e delitos sexuais. As prostitutas constrangiam a bandeira de 

preservação de lugares sociais, mas eram vistas, ao mesmo tempo, como necessárias. Foi um 

código bastante criticado por ser mera cópia do anterior, aperfeiçoado de forma ruim em 

vários aspectos, chegando ocorrer, em 1920, um manifesto da União dos Operários em 

Construção Civil, recusando construir novos estabelecimentos prisionais com o lema “contra 

a cadeia, pela escola” (BATISTA, 2016, p. 88).  

Apesar das regulações existentes sobre costumes e moralidade em matéria penal, 

Fonseca (1982) e Rago (2008) explicam que São Paulo era palco de crescente quantidade de 

pensões alegres, bailes de prostitutas e as denominadas ruas depravadas, formadas por 

mulheres de diversas nacionalidades, inclusive brasileiras. Considerando a dificuldade de 

conter tal avanço, não restou alternativa senão a tentativa de regulamentação estatal do 

meretrício e a forte fiscalização da polícia de costumesiv. 

O projeto de Lei Municipal nº 8, de 1913, propunha dentre outras medidas o modo de 

funcionamento das casas de tolerância, autorização de funcionamento dos 
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estabelecimentos, cadastramento das mulheres em atividade, bem como período de 

quarentena para aquelas acometidas por moléstias venéreas. Apesar dos argumentos do 

proponente, tal pretensão não prosperou para evitar que o meretrício fosse reconhecido 

como profissão. As medidas adotadas decorriam de regulações de posturas locais da própria 

polícia de costumes. 

Os efeitos da prostituição no que diz respeito à saúde não se restringia apenas às 

mulheres que trabalhavam nas pensões alegres. Elisabeth Rago (2015), Margareth Rago 

(2008) explicam que os temas casamento, adultério, doenças venéreas, prostituição, sífilis e 

excesso sexual faziam parte das discussões médicas dos anos que Amar foi escrito e 

publicado. Naquela época, a medicina não distinguia o aspecto médico do moral, de modo 

que, enquanto para alguns os excessos sexuais correspondiam às relações extraconjugais, 

outros entendiam que as doenças sexualmente transmissíveis existiam unicamente por culpa 

das prostitutas, pois seriam mulheres decaídas, vadias e destruidoras das virtudes e das 

famílias. 

O primeiro ponto a se destacar sobre o rompimento com as regras é a iniciativa de 

controle, materializada nos esforços envidados para regulamentar a atividade das 

prostitutas, a fim de evitar o “assanhamento” em locais públicos frequentados pelas famílias 

consideradas sóbrias, como cinemas, teatros e praças, bem como frear a terrível sífilis, 

considerada como flagelo da mocidade. E não eram poucas. Dados de 1934, do Gabinete de 

Investigaçõesv, apontam que, no referido ano, a capital paulista tinha registro de 283 casas 

dessa natureza por diversas ruas, entre as quais, 248 eram denominadas pensões abertas e 

outras 35 catalogadas como rendez-vouz fechadas. 

Seria necessário, contudo, que se fizesse pelo menos o cadastramento dessas 

mulheres públicas em atividade, no sentido de mapear os focos de doenças a permitir adoção 

de medidas sanitárias profiláticas. Carrara (1996), Engel (1989) e Fonseca (1982) explicam que 

a iniciativa de “domesticar a prostituição”, por um lado, encontrou forte resistência, já que 

atuar em anonimato seria um direito individual, incompatível com a exposição e a visibilidade 

que essas mulheres teriam a partir desses registros. Por outro lado, o anonimato dificultava a 

identificação dessas mulheres e respectivos exploradores (MOTTA, 1897). Cáftens se 

passavam por vendedores de móveis, joias, agenciadores de negócios ou alfaiates (RAGO, 

2008), enquanto algumas prostitutas diziam ser professoras, rótulo estrategicamente 

escolhido, devido à retidão que as docentes representavam socialmente. 
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Esse não é qualquer pormenor. Aliás, a burla censitária a partir da figura da professora 

camuflada pode ser cotejada com o Amar que, de algum modo, parece se amoldar à Fräulein, 

mas, nesse caso, era reveladamente no romance preceptora estrangeira, tinha habilidade 

para lecionar piano, música e língua alemã. De toda forma, como ela mesma ressalta em 

diálogo no texto literário, tem outra profissão, que é inerente à prostituiçãovi. 

Não há evidências no romance de que se tratava de uma profissional itinerante voltada 

apenas para a iniciação sexual de rapazes. Curioso nisso é perceber que o idílio apresenta 

elementos que, se confrontados com outros dados que lhe são contemporâneos, faz com 

que haja forte verossimilhança da passagem das preceptoras pela capital paulista para tal 

finalidade e que o estereótipo de ilibado, como imagem de professoras, servia de algum modo 

como marca social de retidão.  

A mistura parece incrível, pois a preceptora tinha posição social indefinida. Fräulein, 

apesar de ostentar independência profissional, não se reconhecia como outro, mas era 

conhecida no outro, na formatação social já posta. Por isso que Monteiro (2000), ao analisar 

romances ingleses análogos do século XIX, explicou que a preceptora é categorizada como 

excluída e é prostituta não necessariamente em razão de vender serviços sexuais, mas por 

ser diferente. É a mulher que possui a aptidão de desestruturar a família tradicional, daí ser 

associada como transgressora e ameaçadora. 

Como elemento adicional para cruzamento de fontes, convém destacar que esse 

modus operandi também pode ser constatado em pesquisa – referente a ocasião da escrita 

do Amar –, que demonstrou que as prostitutas eram, ao mesmo tempo, “combatidas e 

ovacionadas por várias famílias”, com a finalidade de conter as primeiras perturbações 

eróticas dos filhos do gênero masculino: 

Assim, se de um lado a prostituição passava a ser atacada e debatida, por outro suas 
funções se explicitavam. Para alívio de pais preocupados com a sexualidade dos 
adolescentes, as meretrizes eram absolvidas (sic) por exercerem a tarefa de iniciação 
dos rapazes no campo sexual, garantindo-se ao mesmo tempo a castidade das 
futuras esposas e o futuro desempenho masculino (RAGO, 2008, p. 203, grifo nosso). 

 

Essa específica incoerência passou por reflexão no âmbito da sociologia jurídica: “Que 

mecanismos sociais geram a tolerância a esse comportamento, geralmente condenado, em 

manifestações formais e ações esporádicas de repressão e punição?” (ROSA, 2009, p. 115). 

Ora, caso houvesse legislação que proibisse a prostituição no Brasil, e mesmo assim fosse 
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reiteradamente desobedecida, estaríamos diante das chamadas “leis de força latente” que, 

embora válidas, não possuem aplicação prática (eficácia real). Conforme explica Rosa (2009), 

normalmente, são meras latências quando criadas para atender pressão de dominadores de 

opinião pública em determinado momento do processo histórico. Todavia, o que se tem não 

é uma contradição legal, já que ela sequer existiu, e sim o mecanismo de tensão social entre 

a aceitação, mera tolerância e repugnância. 

O segundo ponto de reflexão diz respeito ao conteúdo de alguns tipos penaisvii 

relacionados aos costumes – conforme regulação penal vigente na Primeira República –, e se 

as condutas de Fräulein e do senhor Felisberto Sousa Costa configurariam crime. Sendo 

afirmativo, que sentido teria burlar o ordenamento jurídico então vigente ou, como dizia 

Schüler (1992, p. 39), como ser livre num mundo severamente legislado, quando tais 

liberdades são nocivas à coletividade? Mas o que isso tem a ver com o romance Amar? 

Baseado em Thompson ([1987]/2002), por um lado, a lei, além de ser linguagem e 

ordenadora das relações sociais, expressa tensões e configura valiosa fonte para estudos 

históricos, razão pela qual parece oportuno aqui averiguar. Por outro lado, convém esclarecer 

que não é despropositada a análise de condutas ficcionais integrantes do romance pelo filtro 

do ordenamento legal que lhe era contemporâneo, mas considerar, via representação, um 

teste de aplicação jurídica sobre eventuais comportamentos de mesma natureza e o que isso 

pode revelar.  

3.1 Análise pela perspectiva penal: onde as mulheres não são iguais 

Das tipologias previstas na Lei nº 847/1890 (Código Penal), as que se vislumbram no 

presente estudo e que possivelmente guardam alguma relação com as condutas 

representadas no Amar são a violência carnal e o lenocínio. Passa-se a analisar cada uma delas: 

Em violência carnal, há previsão no Art. 267 - “deflorar mulher de menor idade, empregando 

seducção, engano ou fraude: Pena - de prisão cellular por um a quatro annos” (sic) (BRASIL, 

1890, p. 36). 

Primeiramente, valendo-se da ideia da legalidade cerradaviii, o núcleo do tipo 

relacionado à abstrata vítima funda-se no gênero feminino, de modo que não se trata, 

simplesmente, de deflorar alguém. Esse alguém precisava ser menor e do gênero feminino 

para exaurir a descrição literal do regramento, assim, se pensar em Carlos como vítima de 

defloramento, não estaria diante de conduta criminosa, por não abranger o gênero 

masculino. Isso demonstra que o legislador, valendo-se dos valores da época, demarcou 
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claramente a importância da virgindade feminina e, mesmo que a conjunção carnal não fosse 

por violência, haveria reprimenda. 

Nessa mesma linha, tem-se no Art. 268 da Lei Penal outra previsão de violência carnal: 

“Estuprar mulher virgem ou não, mas honesta: Pena - de prisão cellular por um a seis annos. 

§ 1º Si a estuprada for mulher pública ou prostituta: Pena - de prisão cellular por seis mezes a 

dous annos” (sic) (BRASIL, 1890, p. 36, grifo nosso). Aqui, a lógica é a mesma do dispositivo 

anterior, não se vislumbrando nos personagens do Amar qualquer conduta que se amolde ao 

tipo especificado, ou seja, Carlos não é uma mulher. 

O que chama a atenção nessa regulação é que a pena poderia ser maior do que a do 

crime de defloramento de menor. Destaca-se ainda a distinção entre as possíveis vítimas: de 

um lado, o conteúdo do caput (ser mulher honesta), e de outro, aquela indicada no parágrafo 

(não ser mulher honesta). Tal distinção revela a desvalorização da mulher em função da 

atividade que desempenha, como sinal de desprezo social, não considerando que, 

independentemente de quem seja a mulher, o estupro consistia numa grave violência. 

Tal dispositivo se amolda à explicação de Engel ([1997]/2017), de que a forma de 

governo republicana anunciou forte mudança nas políticas de controle social, legitimados por 

parâmetros burgueses intervindo nos comportamentos sociais, sexuais, condutas individuais, 

relações de trabalho etc. Por outro lado, percebe-se que a regulação do estupro da forma 

como prevista na lei penal não buscava apenas proteger a honra, mas, conforme estudos de 

Alzira Lobo de Arruda Campos (2004) – que pesquisou autos de processos criminais da época 

–, tratava-se de resposta estatal ao fator de intranquilidade para as famílias, valendo-se da 

estratégia de conservação do poder na mesma classe, resguardada pela escolha de nubentes 

entre pares sociais.   

Por sua vez, há no Art. 277 a descrição do crime de lenocínio, cuja conduta consiste em:  

Excitar, favorecer, ou facilitar a prostituição de alguem para satisfazer desejos 
deshonestos ou paixões lascivas de outrem: 
Pena - de prisão cellular por um a dous annos. 
Paragrapho unico. Si este crime for commettido por ascendente em relação á 
descendente, por tutor, curador ou pessoa encarregada da educação ou guarda de 
algum menor com relação a este; pelo marido com relação á sua propria mulher: 
Pena - de prisão cellular por dous a quatro annos. 
Além desta pena, e da de interdicção em que incorrerão, se imporá mais: 
Ao pae e mãe a perda de todos os direitos que a lei lhe concede sobre a pessoa e 
bens do descendente prostituido; 
Ao tutor ou curador, a immediata destituição desse munus; 
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A' pessoa encarregada da educação do menor, a privação do direito de ensinar, dirigir 
ou ter parte em qualquer estabelecimento de instrucção e educação; 
Ao marido, a perda do poder marital, tendo logar a acção criminal, que prescreverá 
em tres mezes, por queixa contra elle dada sómente pela mulher (sic) (BRASIL, 1890, 
p. 38, grifo nosso). 

 

Cotejando a conduta do pai de Carlos, que contrata e remunera a preceptora, a fim de 

realizar a iniciação sexual do rapaz, extrai-se que o senhor Felisberto teria praticado conduta 

que se amolda ao tipo penal do crime de lenocínio, interpretação que se faz com a devida 

vênia a quem compreende de maneira diversa, até porque, caso houvesse dissídio dessa 

natureza, os entendimentos iriam variar ao sabor de quem acusa e de quem defende.  

Fräulein não teria cometido crime pela legislação então vigente, pois a sedução não 

ocorreu com relação a outra mulher, e a prostituição em si não configurava crime, embora 

tenha se valido, nessa atividade, por vantagem financeira para satisfazer o interesse do 

contratante (o pai) a despertar irresistível lascívia em outrem (o filho). 

Carlos foi enganadoix por ambos, mas não se furtou à sedução. Mesmo que pela via 

oblíqua em razão da fraude, Sousa Costa, movido pela intenção de tornar o filho e o 

patrimônio da família protegidos dos “perigos modernos”, burlou a legislação vigente à 

época, o que demonstra a pouca importância dada por ele, representante de determinado 

grupo social, quando se trata de conquistar seus interesses. Parece, portanto, que Amar 

evidencia a importância atribuída à educação amorosa pretendida para os filhos em arrepio à 

regulação penal, ainda que edificada em valores depreciativos da mulher e enaltecimento da 

figura masculina, na confiança da função conservadora que o direito exerce socialmente. 

Mário conseguiu, a nosso ver, expor a pedagogia da burla de um sistema penal forte na 

estrutura, mas fraco na abrangência de condutas tão bem planejadas. 

3.2 Análise pela perspectiva cível: violação do objeto da contratação 

Finalizadas as considerações na perspectiva penal, passa-se à análise do episódio da 

iniciação sexual do jovem Carlos sobre o prisma civilista e, desse esforço, averígua-se que 

questões podem ser reveladas na dinâmica das representações de professoras contidas no 

Amar. 

Mesmo nos anos vinte do século XX, não adentrando ao mérito do espírito de época 

que ensejou a criação daquelas regulações, pode-se dizer que já havia no Brasil ordenamento 

jurídico variado, abarcando, pelo menos no plano cível, diversas situações da experiência 
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cotidiana, tais como penhor, compra, venda, doação, casamento, sucessão, filiação, 

propriedade, interdições, títulos de crédito etc. 

Tais questões de domínio privado deixaram de ser reguladas no Brasil pelas 

Ordenações Manuelinas a partir de 1916, sob a ideia que “uma nação moderna, iluminada pela 

ciência e pensada nos termos europeus, envolvia também a adequação dos códigos privados” 

(SALIBA, 1998, p. 294). Tal autor ressalta que o primeiro Código Civil Brasileiro (BRASIL, 1916) 

para as questões de família e sucessões fundava-se numa espécie de eco à figura do chefe de 

família. Percebe-se também ter havido uma espécie “fetichização” de tal compêndio legal, 

como instrumento simbolizador da superioridade masculina e capaz de solucionar por si 

eventuais controvérsias. 

Tal fetiche faz lembrar da lição de Giovani Clark (2008) que, ao analisar a história da 

legislação brasileira, destacou haver forte ideia em circulação de que, para enfrentar os 

problemas nacionais, bastaria ativar a suposta fórmula milagrosa de mudança ou criação de 

leis para que se opere a transformação social e econômica. No entanto, considera que: 

O direito não é revolucionário por si próprio, ele reflete as relações produtivas, 
culturais, educacionais, econômicas travadas no tecido social. Se as bases da 
sociedade são de exploração, segregação e ganância em nada adianta modificar as 
leis, já que elas se transformarão, geralmente, em fetiche, ou em documentos 
ilusórios, usados para legitimarem a permanência dos ‘donos do poder’, visto que as 
perversas estruturas se perpetuam. As normas legais, isoladamente, não possuem a 
magia de fazer o milagre da transformação (CLARK, 2008, p. 53). 

 

Assim, considerando que na perspectiva teórica os direitos tanto podem conferir 

quanto restringir liberdades, torna oportuna outra vez a indagação de Donaldo Schüler (1992, 

p. 39): “como ser livre num mundo severamente legislado [...]?” Pensando nisso, decorrem 

daí outras indagações: liberdade do quê? para quê? para quem?  

Seguindo esse raciocínio, na perspectiva do direito privado, em que se insere o direito 

civil, o indivíduo tinha [e tem] a liberdade de praticar quaisquer atos, desde que não seja 

proibido por lei, desse modo, a extensão da liberdade está posta dentro desse sistema. Não 

há [nem havia] no Brasil, nos anos de escrita do Amar, liberdade contra legem. Assim, a única 

alternativa possível de realizar algo ilícito seria ludibriando o sistema jurídico vigente. 

Quanto à eventual existência de burla dos preceitos e o que isso representa nas 

condutas do patriarca Felisberto Sousa Costa e da preceptora alemã, têm-se, inicialmente, 

que considerar que os contratos de natureza civis são [e eram] relações jurídicas em que 
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contratante e contratada (elementos subjetivos) eram livres e capazes para a pactuação, não 

havendo no romance nenhum elemento que invalidasse tal negócio por vício de 

consentimento (dolo, coação ou simulação). A governanta e o senhor Felisberto estavam, 

desde o início, cientes e ajustados sobre os termos e as condições da empreitada. 

Não se vislumbrando qualquer irregularidade nos sujeitos contratantes envolvidos, 

torna-se necessário verter o olhar para o objeto da contratação, in casu, a prestação de 

serviço. Primeiramente, convém esclarecer que o filho Carlos apenas sofreu os efeitos da 

prestação dos serviços pactuados por outrem (o pai e a preceptora Fräulein). Portanto, o filho 

não fez parte da relação jurídica contratual firmada, logo, não obstante que os serviços 

tivessem recaídos sobre o corpo de Carlos, parece irrelevante uma execução alheia à sua 

vontade, já que o jovem não era objeto da contratação e sim a “prestação de serviços de 

iniciação sexual” que incidiria sobre ele. 

Pois bem. Quando se trata de negócio jurídico, é necessário verificar o que dispunha a 

teoria e doutrina civilista sobre o objeto (prestação de serviço), à luz do Código Civil de 1916 

então vigente, sob pena de incorrer em anacronismo. Em consulta a Bevilaqua (1924), 

verificou-se que os requisitos de validade contratual eram [e continuam sendo] aqueles 

ligados ao objeto: “ser possível, ser determinado, ser lícito”. 

Quanto ao primeiro requisito, não se trata de execução impossível ou inexequível, 

bastando a aproximação física da professora contratada com aquele que sofreria os efeitos 

da contratação. É também determinado, pois a forma, as condições e o modo de 

cumprimento da obrigação contratual foram precisamente caracterizados de antemão. 

Finalmente, quanto ao requisito “objeto lícito”, considerando que prostituição não 

configurava atividade antijurídica, ainda que tivessem calorosos debates sobre aspectos 

morais e sociais, os inconformismos não teriam o condão de desnaturalizar o tipo de serviço 

encomendado. No entanto, embora o objeto nessa ótica seja lícito, ele não teria condição de 

ser praticado fora do corpo de Carlos. Embora o objeto contratual não fosse “o Carlos” e sim 

“o serviço em Carlos”, há direta relação de dependência entre estes. Assim, ao considerar a 

falta de consentimento por parte daquele que estava envolvido diretamente no resultado, 

reside nesse ponto a ilicitude no plano cível. 

Para tal dinâmica e modo, tanto pela legislação quanto para a teoria civilista da época, 

parece, em tese, que não haveria solução, já que, nesse campo regulatório, eventual 

provimento judicial conteria apenas a responsabilização dos contratantes e correspondente 
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indenização por perdas e danos a favor de Carlos, mas, tratando-se de plano por ele 

desconhecido, talvez, jamais poderia se insurgir contra seu pai e a preceptora, num reforço 

de sensação de impunidade. 

Mas o que se pode extrair desse sofisticado arranjo jurídicox efetivado por Felisberto 

Sousa Costa e a governanta alemã? Parece que as ações representativas revelam a escolha de 

se livrar do cenário regulado por meio da disposição de não cumprir as regras civis vigentes, 

assim como também foi demonstrado anteriormente no campo penal. A pedagogia da 

recalcitrância e da ilicitude, em ambos, respondeu presente. 

4 Considerações 

Como visto, Amar revela, de um lado, a contingência da necessidade de sobrevivência 

da sofisticada professora Fräulein e, de outro, sua letargia ante à continuidade do estado de 

coisas presente nas casas das famílias ricas onde atuava, pois a preceptora “[...] não admite 

inovações. Para ela, a filha tem que sair igualzinha a mãe. É o mito do eterno retorno. Quem 

está em cima fica em cima, quem está em baixo continua embaixo. A mesma lei para as classes 

sociais e os povos” (SCHÜLER, 1992, p. 121). Mas não só isso e não apenas ela, pois a referida 

permanência também acometia a família, que via com naturalidade sua forma de 

sociabilidade e não considerava a educação como ferramenta indispensável para 

emancipação do sujeito, afinal, os livros eram mero adereços da casa, que precisavam ser 

possuídos, mas não lidos. 

Assim, apesar de provisoriamente agregadas às casas, as preceptoras não faziam parte 

delas, tampouco ostentavam sensação de pertencimento, até porque, embora admiradas 

pelos predicados linguísticos e costumes europeus, eram mulheres estranhasxi, não só em 

razão da origem, mas também por causarem temor ao terem liberdade de trabalhar fora, 

ocuparem os espaços públicos e contrastar com a construção social de uma rainha do lar sob 

severo controle. As regulações jurídicas não são indiferentes a tais mentalidades em 

circulação na sociedade, contrariamente, elas expressam não só a dinâmica social, mas seus 

valores e costumes. Como visto, a lei penal de 1890 não trouxe nenhum dispositivo que 

criminalizasse a prática da prostituição espontânea, mas notamos que estabeleceu uma 

gradação que coloca, de um lado, mulheres honestas e, de outro, prostitutas, de modo que o 

agressor poderia ter pena mais branda caso a vítima fosse messalina. 
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Por sua vez, na perspectiva cível, pudemos observar um prosaico arranjo doméstico  

para caracterizar especificamente como funcionava a dinâmica da casa, já que o “contrato” 

da preceptora, à luz da lei civil de 1916, foi baseado numa pretensão cuidadosamente 

arquitetada, resultando numa embaraçosa interpretação na perspectiva jurídica. 

Por ser tão múltiplo e da forma com que Mário de Andrade escreveu o romance, os 

personagens escorregaram da legislação de tal forma, que tornaria difícil, eventualmente, 

descobrir ou penalizar as condutas. Tanto quem remunerou os serviços quanto a recebedora 

da contraprestação teriam motivos para sigilo. É nesse sentido que usamos o termo 

“sofisticado” ante à torpeza que ofusca a validade da relação contratual e leva a regulação a 

ter apenas força latente. 
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Notas 

i  Incongruências que permaneceram com o advento da República, as quais foram objeto de 
percepção e ulterior indagação de Sérgio Buarque de Holanda (1992, p. 63) “Como esperar 
transformações sociais profundas em país onde eram mantidos os fundamentos tradicionais da 
situação que se pretendia ultrapassar?”. 

ii  Remete à indagação de Donaldo Schüler (1992, p. 47): “Onde buscar o modo de argumentar, de 
raciocinar, onde procurar o vocabulário especializado, senão nos tratados de medicina em 
circulação, dirigidos às pessoas cultas? 

iii  Nome dado à ação de explorar ou incitar a prática sexual mediante vantagem financeira, ou ainda 
induzir ou constranger alguém à sua prática. 

iv  Inspirada na experiência francesa que determinava matrícula compulsória. Porém, tal expediente 
recebeu severas críticas, como a que dizia que o sistema era punitivo e punia fortemente as doentes 
e que a polícia de costumes era vexatória, ilegal e ineficaz. Isso apavorava as mulheres, tornando 
cada vez mais difícil as inscrições espontâneas (MORAES, 1921). 

v  Dados contidos em relatório do Gabinete de Investigações de 1935, p. 82, Typ. Gabinete de 
Investigações, de autoria de Francisco de Assis Carvalho Franco. Além desses recintos, havia aquelas 
mulheres que atendiam em domicílio dos clientes, em anonimato. 

vi  Conforme as seguintes passagens: “Professora de amor... porém não nascera pra isso, sabia” 
(ANDRADE, 1995, p. 104); “Tenho a profissão que uma fraqueza me permitiu exercer, nada mais nada 
menos. É uma profissão” (ANDRADE, 1995, p. 49). Em outra passagem, há nítida informação que era 
praxe a prestação de tal serviço: “– Se utilizaram dela, creio que pro filho mais velho” (ANDRADE, 
1995, p. 82). 

vii  São prescrições abstratas ou especificações de condutas consideradas reprováveis e puníveis pela 
lei penal. Praticando-se a conduta prevista no tipo (subsunção) nasce o ius puniendi do Estado. 

viii Consiste na necessidade de não aplicar interpretação extensiva, de modo que a conduta precisa ser 
aquela exclusivamente definida na lei.  

ix  Tal engodo pode ser classificado como permanente, já que a consumação se prolongou no tempo. 
Em Amar, não há precisão quanto a esse lapso temporal, todavia, há elementos que apontam para 
duração de cerca de um ano, pois as irmãs de Carlos aparecem no início do romance com as 
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seguintes idades: Aldinha, 5 anos; Laurita, 7 anos; e Maria Luiza, 12 anos, as quais, respectivamente, 
são narradas no final do romance com 6, 8 e 13 anos de idade, a ponto de Sousa Costa achar que a 
empreitada estava demorando demais para se consumar: “Corresse o caso bem depressa! 
Desejava. De quando em quando lhe roncavam azedos na idéia uns borborigmos de 
arrependimento” (ANDRADE, 1995, p. 62). 

x  Aqui consideramos também a ideia de um prosaico arranjo doméstico, não para caracterizar 
especificamente como funcionava a dinâmica da casa. Após análise do “contrato” da preceptora, à 
luz da lei civil de 1916, notamos que a pretensão foi cuidadosamente arquitetada, resultando numa 
embaraçosa interpretação na perspectiva jurídica. Por ser tão múltiplo e da forma com que Mário 
escreveu o romance, os personagens escorregaram da legislação de tal forma, que tornaria difícil, 
eventualmente, descobrir ou penalizar as condutas. Tanto quem remunerou os serviços quanto a 
recebedora da contraprestação teriam motivos para sigilo. É mais nesse sentido que usamos o 
termo “sofisticado” diante da torpeza que ofusca a validade da relação contratual e leva a 
regulação ter apenas força latente. 

xi  O significado de estrangeiro(a), que vem de extrānvěus (CUNHA, [1982]/2005, p. 333). 
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