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Resumo 

O artigo retoma a apropriação merleau-pontiana da noção freudiana de desejo, com vistas a 
indicar algumas implicações epistemológicas do corpo estesiológico. Apresenta as primeiras 

incursões de Merleau-Ponty na noção de desejo e o desenvolvimento de uma lógica erótica em 

seu pensamento. Analisa as relações entre a estesiologia e a empatia e, por fim, algumas 
considerações que trazem à tona contribuições epistemológicas oriundas do campo teórico em 

questão. Dialoga com cenas de Julieta (2016), longa de Pedro Almodóvar, dada a experiência 

estesiológica privilegiada proporcionada pelo cineasta e a proximidade de tal experiência com a 
temática aqui em xeque. Objetiva circunscrever o horizonte epistêmico aberto pelos textos finais 

de Merleau-Ponty, e elencar elementos teórico-metodológicos determinantes para pesquisas 

fenomenológicas que levem em conta a estesiologia como elemento indispensável para a 

compreensão da lógica erótica da vida encarnada. 
Palavras-chave: Percepção. Estesiologia. Corpo. 

 
Abstract 

This article summarizes the merleau-pontian appropriation of the freudian notion of desire, in 

order to indicate some epistemological implications of the esthesiological bo. The first incursions 

of Merleau-Ponty in the notion of desire and the development of an erotic logic in his thoughtwill 
be presented. It analysis of the relations between esthesiology and empathy and, finally, some 

considerations that bring to the fore some epistemological contributions coming from the 

theoretical field in question. It dialogue with some scenes of Julieta (2016), Pedro Almodóvar's 
feature film, given the privileged esthesiological experience provided by the filmmaker and the 

proximity of such experience with the theme here in question. Aim to circumscribe the epistemic 

horizon opened by the final texts of Merleau-Ponty, as well as to list some theoretical and 

methodological elements that are determinant for phenomenological researches that take into 
account the esthesiology as an indispensable element for the understanding of the erotic logic of 

incarnated life. 
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“Todo enigma está no sensível.” 

(MERLEAU-PONTY, 1960, p. 31) 

Pontus 

Um tecido vermelho move-se lentamente, balançado por uma leve brisa. Num 

plano fechado e ângulo frontal, a música instrumental convida-nos a nos acercar daquele 

vermelho misterioso, cujas formas ainda não nos permitem dizer do que se trata. A cena 

convida o olhar a desvendar um enigma. De repente, o plano se abre um pouco e vemos 

uma mão delicada, com unhas pintadas de vermelho, pôr uma escultura sobre uma mesa. 

A peça tem corpo de homem e cabeça semelhante à de um animal, talvez um equino. Algo 

parecido com a figura mitológica do Minotauro. A personagem guarda-a cuidadosamente 

em uma caixa, que já tem outros objetos, como livros e porta-retratos, como quem se 

prepara para uma mudança. Esta é a primeira sequência de cenas de Julieta (2016), de 

Pedro Almodóvar. 

 

O vermelho, cor da roupa de Julieta – personagem que dá nome ao filme – irá 

se repetir ao longo da película, e convoca-nos a participar do regime sensorial da 

fotografia do cineasta. Poderíamos muito bem inserir esse vermelho na já conhecida 

descrição de Merleau-Ponty em O Visível e o Invisível, identificando-o, talvez, com 

aquele vermelho “do vestido das mulheres” ou “do eterno feminino”. Ainda mais 

apropriadamente, poderíamos falar de um vermelho Almodóvar, dada a recorrência da cor 

na sua cinematografia, sendo ela, na verdade, “menos cor ou coisa do que diferença entre 

as coisas e as cores”, um “fóssil retirado do fundo de mundos imaginários” (MERLEAU-

PONTY, 2012, p. 129). O fóssil que Almodóvar retira é o dos mundos imaginários 

femininos, o dos mundos de cada mulher.  
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Figura 1: Vermelho Almodóvar. Fonte: (JULIETA, 2016) 

 

Desta vez, é o mundo de Julieta que vem à tona, na relação com seu pai, seu 

marido e sua filha. Essas figuras convidam a nossa percepção a lidar com o seu desejo. 

Professora de Filologia clássica, ela conta a seus alunos as aventuras de Ulisses ao se 

lançar no pontus – o alto-mar, em grego, com todas as suas implicações – sem saber que 

se situaria, ela mesma, num enredo parecido. Nessa ocasião, queremos embarcar numa 

viagem semelhante à de Ulisses e à de Julieta, aproximando-nos da apropriação merleau-

pontiana da noção de desejo em Freud para melhor compreender a noção de estesiologia, 

tal como esta aparece nos resumos e nas notas dos cursos sobre A Natureza (1956-1960), 

principalmente no último ano. Apesar da centralidade desse texto para a efetivação de 

nosso objetivo, não nos privaremos, evidentemente, do diálogo com outros escritos do 

filósofo, que nos permitirão lançar um novo olhar sobre o esforço filosófico presente 

nesse último curso.  



 

 

Revista COCAR, Belém, Edição Especial N.4 p. 185 a 211 – Jul./Dez. 2017 
Programa de Pós-graduação Educação em Educação da UEPA 
http://páginas.uepa.br/seer/index.php/cocar 

  ISSN: 2237-0315  
 
 
 

 

O primeiro esboço do curso de 1959-1960, ao tentar delimitar o lugar do 

corpo no estudo da natureza, já afirma que o corpo como “esquema corporal”, como 

“corpo estesiológico”, como “carne” – três noções fundamentais na reabilitação do 

sensível, operada pelo pensamento merleau-pontiano – se dá como Einfühlung (empatia) 

com o ser percebido. Enquanto empatia, ele já é desejo, libido, projeção-introjeção 

(MERLEAU-PONTY, 1995, p. 272) 1. Traçaremos essas considerações levando em conta 

as relações entre percepção, empatia e desejo, a fim de elucidar elementos 

epistemológicos para os estudos do corpo numa abordagem fenomenológica nutrida pela 

estesiologia. Somamo-nos, assim, a outras pesquisas (ANDRIEU; NÓBREGA, 2017; 

AYOUCH, 2012; LE BAUT, 2014; MANZI, 2016; RAMOS, 2013; 2016; SILVA, 2009; 

SAINT-AUBERT, 2013) que reconhecem a importância da psicanálise – e, nela, 

especificamente a centralidade da noção de desejo –no amadurecimento do pensamento 

de Merleau-Ponty e as suas contribuições para a compreensão do corpo estesiológico. Isto 

posto, o presente texto retoma, inicialmente, em linhas gerais, a apropriação merleau-

pontiana da noção de desejo. Em seguida, relaciona-a com a de empatia para, 

posteriormente, aprofundar-se na analogia entre percepção e desejo. Por fim, a partir 

desse itinerário, elencamos algumas implicações epistemológicas para a produção do 

conhecimento que leva em conta a estesiologia. 

 Somos cientes de que, embora entre nós e o visível à nossa volta pareça haver 

“uma familiaridade tão estreita como a do mar e da praia”, isso não ocorre devido a uma 

suposta identidade entre nós e as coisas do mundo. Se assim fosse, anularíamos tanto o 

vidente quanto o visível. Essa familiaridade existe porque nos aproximamos desse algo 

                                                             
1 Saint Aubert (2013, p. 119) lembra-nos que Merleau-Ponty traduz por “desejo” o termo “libido” 

empregado por Paul Schilder e por Freud. Além disso, ele tampouco indicou qualquer conhecimento do 

uso freudiano e lacaniano do termo “desejo”. Essa distinção é importante para notarmos a tensão entre 

aproximação e distanciamento feito pelo filósofo no que concerne aos conceitos tradicionais da psicanálise. 
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que se oferece a nós “apalpando-o com o olhar” (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 128). No 

pontus dos antigos, muitas vezes os embarcados encontravam figuras mitológicas 

habitantes das profundezas do oceano, e deles recebiam revelações para os enigmas do 

trajeto incerto no mar. Com Julieta, somos convocados a situarmo-nos num enigma cuja 

resposta não segue a lógica formal ou uma gramática previamente disponível ao 

tradicional sujeito reflexivo. Conforme afirma Merleau-Ponty na epígrafe que abre esse 

texto, todo enigma está no sensível. No nosso pontus, é o (e no) sensível que indagamos2. 

O corpo como ser sexuado: prolegômenos a uma lógica erótica 

De princípio, algumas precauções de ordem teórica e metodológica: aqui não se 

trata de fazer a exegese exaustiva das heterogêneas interlocuções merleau-pontianas com 

Freud, que o acompanham da primeira tese até os últimos textos, mas de apontar a 

apropriação operada por ele no que concerne à noção freudiana de desejo (e suas 

indissociáveis relações com a libido). Não se trata tampouco de explorar em profundidade 

as influências psicanalíticas, para além de Freud, na obra do filósofo3·. Limitamo-nos a 

apontá-las para favorecer a compreensão da estesiologia, tal como foi apresentada no 

último ano do curso sobre A Natureza.  

Desde A Estrutura do Comportamento esboça-se uma compreensão da 

sexualidade que vai além do pensamento causal, fortemente presente nos estudos de 

fisiólogos e psicólogos clássicos, direcionando-se, ao invés, para uma fragmentação dos 

sentidos da história do sujeito (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 275-280). O tema aí, 

porém, aparece timidamente. Na Fenomenologia a sua presença emergirá de modo mais 

                                                             
2 Para a origem etimológica de pontus e o seu significado na poesia arcaica dos gregos, remeto o leitor a 

BEAULIEU, Marie-Claire. The sea in greek imagination. Pennsylvania: University of Pennsylvania 

Press, 2016. pp. 23-25. 
3 Sobre esse assunto, remeto o leitor às obras de Ayouch (2012), Saint-Aubert (2013) e Le Baut (2014). 



 

 

Revista COCAR, Belém, Edição Especial N.4 p. 185 a 211 – Jul./Dez. 2017 
Programa de Pós-graduação Educação em Educação da UEPA 
http://páginas.uepa.br/seer/index.php/cocar 

  ISSN: 2237-0315  
 
 
 

 

efetivo. Evocando o caso Schn.4, na tese de 1945 afirma-se a necessidade da existência 

de “um Eros ou uma Libido que animem um mundo original, de em valor ou significação 

sexual aos estímulos exteriores e esbocem, para cada sujeito, o que ele fará de seu corpo 

objetivo. É a própria estrutura da percepção ou da experiência erótica que está alterada 

em Schn.” (MERLEAU-PONTY, 2011a, p. 215) (itálico nosso). Aqui, pela primeira vez, 

encontramos de modo mais explícito uma primeira analogia entre a experiência 

perceptiva e a experiência erótica – tal como aparecerá mais tarde no último ano do curso 

A Natureza – bem como certa indistinção entre Eros e Libido5·. O tema será aprofundado 

ao longo do capítulo, enfatizando a perda, em Schn da estrutura erótica da percepção. 

Confere-se a ela um caráter distinto daquele que o pensamento ocidental lhe impôs – o 

que se coaduna, sabemos, com o objetivo do filósofo nessa sua segunda tese –, 

conduzindo-nos à constatação de que “a percepção erótica não é uma cogitatio que visa 

um cogitatum; através de um corpo ela visa um outro corpo, ela se faz no mundo e não 

numa consciência” (MERLEAU-PONTY, 2011a, p. 217).  

Isso explica o porquê de ser claro para Merleau-Ponty que a sexualidade não pode 

ser definida como uma “função corporal” – como durante muito tempo ela foi pensada –

, mas como movimento geral da existência. Se a sexualidade estivesse ligada fisicamente 

                                                             
4Merleau-Ponty apresenta o caso de Schneider, paciente com lesão na esfera occipital estudado por Gelb e 

Goldstein, no capítulo A espacialidade do corpo próprio e a motricidade. Schneider é diagnosticado pela 

psiquiatria tradicional como portador de uma certa cegueira psíquica. Isto é, ao fechar os olhos ele é incapaz 

de executar movimentos abstratos (movimentar os braços ou pernas, flexionar o dedo, e mesmo dizer onde 

se toca ao tocar alguma parte de seu corpo). Por outro lado, ele é capaz de realizar com segurança 

movimentos habituais (pegar seu lenço no bolso para assuar o nariz, tirar um fósforo de uma caixa para 

acender um candeeiro ou coçar um ponto do corpo onde um mosquito o picou) (MERLEAU-PONTY, 

2011a, p. 149-150). Sch. é incapaz de envolver-se numa situação fictícia, tendendo sempre a convertê-la 

em situação real, ou seja, ele não consegue situar-se no sistema aberto no espaço pelo próprio corpo. Trata-

se, assim, de uma deficiência no próprio esquema corporal (CAMINHA, 2010, p. 292). 
5 Saint Aubert (2013, p. 119) lembra-nos que Merleau-Ponty traduz por “desejo” o termo “libido” 

empregado por Paul Schilder e por Freud. Além disso, ele tampouco indicou qualquer conhecimento do 

uso freudiano e/ou lacaniano do termo. Essa distinção é importante para notarmos a tensão entre 

aproximação e distanciamento feito pelo filósofo no que concerne aos conceitos tradicionais da psicanálise. 
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a alguma região de nosso corpo, a lesão de Schneider deveria ter liberado como 

consequência, um comportamento sexual mais acentuado. Na verdade, o contrário 

aconteceu: com a atividade perceptiva alterada, o paciente torna-se incapaz de “projetar 

diante de si um mundo sexual, de colocar-se em situação erótica” (MERLEAU-PONTY, 

2011a, p. 216). A vida sexual está ligada ao esquema corporal enquanto modo de ser do 

corpo no mundo, indissociável da percepção, da motricidade e da representação. Trata-se 

de um poder que o corpo próprio tem de se apropriar virtualmente das possibilidades 

abertas no espaço, para além das situações habituais.  

É aí que se elabora a “intencionalidade original” da sexualidade, “uma 

intencionalidade que não é a pura consciência de algo”. Assim podemos concebê-la não 

como um “ciclo autônomo”, mas profundamente imbricada nessa “relação de expressão 

recíproca” (MERLEAU-PONTY, 2011a, p. 217-218) encravada na realidade mesma do 

corpo enquanto esquema corporal, criando, então, uma “intencionalidade corporal” 

(MANZI, 2016, p. 284). Alarga-se dessa maneira a compreensão fenomenológica da 

noção de intencionalidade, tarefa que o filósofo já havia anunciado no prefácio da tese, 

ao afirmar que Husserl ampliou a noção de intencionalidade no que concerne àquela 

elaborada por Kant na Crítica da Razão Pura. Não cessando de dirigir-se ao mundo e 

sem poder suspender por completo a sua relação com ele, a filosofia – e aqui se trata da 

fenomenologia – “só pode recolocá-la sob o nosso olhar, oferecê-la à nossa constatação” 

(MERLEAU-PONTY, 2011a, p. 16). Ademais, essa intencionalidade corporal mina as 

bases da doutrina epistemológica clássica no que concerne às relações entre corpo e 

sexualidade, uma vez que esta passa a ser vislumbrada enquanto experiência viabilizada 

e potencializada pelo corpo, que abre uma zona afetiva vital da qual emerge uma rica 

linguagem, marcada por sonhos, lembranças, palavras, movimentos, sinais, olhares, 

gestos e significados sexuais (SILVA, 2009, p. 65-66). Entende-se que: 
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a sexualidade abre um novo setor do ser que só pode ser acessível pela 

afetividade. Um acesso que não se dá no nível do “eu penso que”, pois minha 

relação com o mundo e com os outros está numa intencionalidade mais 

originária. Uma intencionalidade que Merleau-Ponty denomina corporal, pois 

a sexualidade motiva minha conduta sem ser objeto expresso da minha 
consciência. (MANZI, 2016, p. 286) (itálico do autor) 

Isto posto, compreende-se o modo como Merleau-Ponty aproxima Freud de seu 

estudo sobre Schneider. A sexualidade é tomada como dimensão que proporciona um 

tensionamento na noção de intencionalidade, fundando a possibilidade de uma 

compreensão que está além do entendimento, ao menos do modo como o compreendemos 

a partir de Descartes e Kant. Trata-se, agora, de uma “compreensão erótica”, pois aqui “o 

desejo compreende cegamente, ligando um corpo a um corpo” (MERLEAU-PONTY, 

2011a, p. 217). Merleau-Ponty extrai da psicanálise o que ele percebia como essencial 

nela: a relação com os outros, a relação constante de projeção e introjeção aí presente, o 

que faz com que o conhecimento que tenho dos outros seja tecido pela substância de 

minha própria vida. Isso borra os limites antes tão bem delimitados entre os sujeitos e as 

consciências, criando um novo tipo de relação (MERLEAU-PONTY, 2016, p. 291-292).  

Parece se esboçar, aí, um outro tipo de ligação de um corpo a outro, num tipo 

singular de compreensão que vai além dos automatismos ou mecanicismos. Ao lançarmo-

nos à materialidade do corpo pelo esquema corporal, não se trata de inserir a sexualidade 

numa relação de causa e efeito, mas de fenomenalidade, isto é, de geração de sentidos. E 

é justamente aí que Merleau-Ponty aproxima o método fenomenológico da psicanálise, a 

saber, na afirmação de que todo ato humano –inclusive a sexualidade – porta um sentido. 

Fundá-la na materialidade do corpo numa perspectiva fenomenológica não significa, 

portanto, situá-la na genitalidade ou associar a libido a um instinto, com fins 

predeterminados (MERLEAU-PONTY, 2011a, p. 218-219), posicionamento que Freud 

já havia desconstruído nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade a partir de estudos 



 

 

Revista COCAR, Belém, Edição Especial N.4 p. 185 a 211 – Jul./Dez. 2017 
Programa de Pós-graduação Educação em Educação da UEPA 
http://páginas.uepa.br/seer/index.php/cocar 

  ISSN: 2237-0315  
 
 
 

 

clínicos.  Doravante, o que está em questão é a sexualidade como aquilo que “faz com 

que um homem tenha uma história” (MERLEAU-PONTY, 2011a, p. 219), afirmação que 

só é inteligível se levarmos em conta o caráter relacional de expressão nascida do corpo. 

Com o exemplo de Schneider, Merleau-Ponty vincula a sexualidade a um movimento 

geral da vida afetiva do sujeito, o qual Freud foi um dos primeiros a constatar. 

É por isso que a “história sexual” é uma “elaboração de uma forma geral de vida” 

(MERLEAU-PONTY, 2011a, p. 219). Não se trata de dizer que tudo é sexual, mas que o 

fato de sermos corpo nos insere nesse movimento incessante que é, ele mesmo, de 

integração dos afetos ao mundo e aos outros, criando uma “atmosfera ambígua”, uma 

“osmose” entre a sexualidade e a existência. O exemplo do doente serve-nos para mostrar 

o quanto todas as dimensões da existência incorporada não se separam: “Todas as 

‘funções’ no homem, da sexualidade à motricidade e à inteligência, são rigorosamente 

solidárias” (MERLEAU-PONTY, 2011a, p. 234-235). Desde a Fenomenologia, a 

compreensão merleau-pontiana de sexualidade coloca-a em expressão recíproca com a 

existência inteira. A partir de seu ingresso no Collège de France, o filósofo se aprofundará 

nas dinâmicas entre o desejo e a percepção, provocando um deslocamento do supracitado 

aspecto existencial para uma dimensão ontológica. Nós nos aproximaremos, doravante, 

do itinerário que levou ao curso sobre A Natureza, a fim de vislumbrar como a temática 

aparece unida à estesiologia.  

Desenvolvimentos da lógica erótica 

Proferido nos últimos anos de vida e pesquisa, o curso em xeque traz um conjunto 

de conceitos-chave que radicalizam a sua empreitada filosófica. Vemos nele uma revisão 

e um aprofundamento crítico dos investimentos teóricos começados com as duas teses.Por 

se tratar de notas de curso, porém, não temos a estrutura final que encontramos em outras 

obras do autor, o que faz de sua leitura uma tarefa difícil. Aqui, é preciso dedicar-se a ver 
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“os rastros escritos de um pensamento já publicamente expresso”, e escutar “o eco da fala 

de Merleau-Ponty” (SÉGLARD, 2006, p. XIII). Ao ler os cursos sobre A Natureza, é 

preciso se pôr na sala de aula do autor, escutá-lo falar, se corrigir, se repetir, reformular-

se e estar atento ao tensionamento provocado pelo filósofo na fenomenologia, 

aprofundando-se numa uma ontologia na qual a experiência estesiológica emerge como 

elemento central (NÓBREGA, 2014, p. 1776-1777), e o desejo, por sua vez, revela-se 

como categoria ontológica (MANZI, 2016, p. 288; RAMOS, 2016) que possibilitou tal 

tensionamento. 

O tema central dessa revisão é a da relação de conhecimento do sujeito com 

o mundo, perscrutada, nos últimos escritos, pela sensorialidade (NÓBREGA, 2015). 

Sentir o corpo vivo e os imbricamentos deste com o mundo e com os outros– o 

Ineinander, termo que retomado de Husserl, para quem a relação com o outro já era 

estesiológica (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 274) – foi o meio por meio do qual ele 

repensou, dentre outras coisas, a concepção do Ser e a produção de sentido no mundo, o 

que só seria possível através de uma estesiologia, um “estudo do corpo como animal de 

percepções” (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 380). Essa ciência dos sentidos, como a 

expressão etimologicamente evoca, e que é quase um oximoro para o pensamento 

ocidental, foi o modo pelo qual Merleau-Ponty tentou superar os obstáculos ainda não 

ultrapassados da Fenomenologia da Percepção, tais como o dualismo sujeito-objeto e o 

primado da percepção e, por isso, da consciência constituinte – característica 

predominante das filosofias do sujeito (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 176; p. 189). No 

último esboço do curso, esse impulso parece otimizar-se, e a relação sujeito-mundo é 

compreendida a partir de uma lógica erótica, explorada a partir de conceitos como desejo, 

libido e projeção. Determo-nos em torno deles nos auxiliará a melhor compreender a 

estesiologia enquanto “estrutura intersubjetiva do sentir” (BONAN, 2012, p. 91). 
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Estamos habituados a encontrar em Merleau-Ponty algumas figuras da encarnação 

que o acompanham ao longo de sua obra: a mão que toca e é tocada – já presente em 

Husserl – e o vidente-visto, o qual Manzi (2016) evoca novamente para explicar esse 

“milagre que é um órgão dos sentidos” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 271). Todavia, o 

terceiro ano do curso A Natureza coloca a sexualidade num patamar ontológico superior 

inclusive ao conferido às experiências do olhar e do tocar: 

A relação dos aparelhos e da corporeidade total não é, portanto, uma relação 

de conteúdo com a forma – a visão, a sexualidade, a mão, são muito mais que 

conteúdos: [são] Gestalten, figuras do homem inteiro, partes totais. E “mais ou 

menos total”: nada impede que a sexualidade seja coextensiva à vida ainda 

mais que a visão ou a mão. (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 349) (itálico nosso) 

Como vimos, desde a Fenomenologia, a sexualidade é uma das imagens à 

qual o filósofo recorre para fundamentar o seu projeto de reformulação ontológica. Lá, o 

desejo, o eros e a libido já aparecem vinculados à percepção. Ferraz (2006, p. 100-110) 

nos lembra que, nos anos anteriores, os cursos A Instituição e A Passividade (1954-1955) 

já haviam se dedicado a demonstrar a existência de determinadas estruturas existenciais 

que antecedem ou são independentes da atividade subjetiva. Eles o fizeram seja 

recorrendo a processos de sedimentação de sentidos (como o simbolismo primitivo dos 

animais e a instituição da história do conhecimento científico) – no caso da noção de 

instituição –, seja por meio do sono, do sonho, do inconsciente e da memória – no caso 

da noção de passividade.  

Tanto uma quanto outra noção mostra que não há um sujeito cuja atividade 

cognitiva constitui, de modo controlado e intencional, o sentido do mundo, como 

postulavam as filosofias do sujeito. A presença de Freud no curso A Passividade é 

marcante. Mas ainda era necessário saber qual a relação destas duas categorias com o 

mundo enquanto solo nos quais elas atuam, notadamente pela atividade perceptiva 

oriunda do corpo. Esse avanço foi a empreitada realizada por Merleau-Ponty nos três anos 
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do curso A Natureza, que, ao se debruçar sobre o corpo estesiológico e o corpo libidinal, 

reconfigurará a percepção, dando lugar proeminente à experiência estesiológica. 

O autor tem um interesse claramente ontológico ao retomar a noção de Natureza 

(MERLEAU-PONTY, 1995, p. 266). Mas ele mesmo esclarece que não se trata de buscar 

em um Ser infinito – Deus – o segredo dos outros seres, mas na “articulação mútua dos 

seres”, nos quais o Ser aparece enquanto “modalização” ou “recorte”. Diz o filósofo: 

“Pela natureza em nós podemos conhecer a Natureza e, reciprocamente, é de nós que nos 

falam os seres vivos e o próprio espaço”. A Natureza, os outros seres, nós e o espaço: este 

é o cenário da engrenagem ontológica frequentemente presente em nossos objetos de 

pesquisa. Enquanto cenário, ou melhor, para usar o vocabulário cinematográfico, 

enquanto montagem interessa ao filósofo – e a nós, na sua esteira – “ver como tudo isso 

se mantém junto” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 267). Essa tarefa nos remete àquilo que 

o filósofo chamou de uma “filosofia do Ser vertical”, a qual atravessaremos pela noção 

de Einfühlung (Empatia), também retomada por ele no último esboço. 

A estesiologia e a empatia6 

Do fim do século XVIII até as duas primeiras décadas do século XX, a empatia 

havia sido construída no âmbito do pensamento estético e em função deste, concentrando-

se inclusive nos efeitos psicológicos da relação estética no sujeito. Antes mesmo de 

Merleau-Ponty, já houve aqueles que consideravam o esquema corporal como o 

referencial a partir do qual a empatia se exerce com os objetos artísticos (VOUILLEOUX, 

2013, p. 296-297). Mesmo sendo a empatia um conceito bastante polissêmico, parece-

nos que Merleau-Ponty situa-se na esteira da tradição que, associando-a ao esquema 

corporal, entende-a como uma espécie de “projeção motora e/ou afetiva em outros corpos 

                                                             
6 Agradeço as críticas e sugestões de Bernard Andrieu, Petrucia Nóbrega, Iraquitan Caminha e Emmanuel 

de Saint-Aubert acerca da discussão entre estas duas noções. 
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e objetos” (LIVET, 2013, p. 35). Não nos esqueçamos: para estudar a intercorporeidade, 

o autor recorre à noção de esquema corporal, fazendo uso dos estudos de Paul Schilder 

(SAINT-AUBERT, 2013, p. 117), já anteriormente explorados no curso O Mundo 

Sensível e o Mundo da Expressão (1953). 

Nesse sentido, vale a pena fazer uma pequena remarca sobre a origem etimológica 

da palavra pathos. Normalmente associada ao sofrimento ou à paixão por causa da 

tradução latina passio e de sua associação ao Cristo (Passio Christi), essa palavra é 

melhor traduzida com um gesto, e não com um sinônimo. Quando apertamos a nossa mão 

com um dos dedos, aquela marca que fica é o pathos. Quando apertamos com as duas 

mãos uma bola de cera lisa, a marca que fica é o pathos. Trata-se, então, de uma dimensão 

de passividade, mas também de receptividade e da possibilidade dessa receptividade7·. A 

própria atividade filosófica é associada ao pathos, por Sócrates, no diálogo com Teeteto:  

[155c] Teeteto – Pelos deuses, Sócrates, causa-me grande admiração o que 

tudo isso possa ser, e só de considerá-lo, chego a ter vertigens. 

 [155 d] Sócrates – Estou vendo, meu amigo, que Teodoro não ajuizou 

erradamente tua natureza, pois a admiração é a verdadeira característica do 
filósofo. Não tem outra origem a Filosofia. 

A nova configuração do conhecimento que Sócrates apresenta a Teeteto espanta-

lhe e causa-lhe vertigem. Há algo que, de certo modo, lhe afeta o corpo, é pathos. 

Merleau-Ponty, ressignificando a célebre noção de redução fenomenológica, no prefácio 

da Fenomenologia, já se refere a ela como “admiração” diante do mundo (MERLEAU-

PONTY, 2011a, p. 10), que nos mantém na tensão interminável entre familiaridade e 

distância em relação ao ele. É justamente nessa tensão que somos colocados por 

Almodóvar quando Julieta, após a morte de Xoan numa tempestade em alto-mar, entra 

em estado depressivo. Seu olhar é quase de um defunto, sem vida ou luz. Pouco a pouco, 

                                                             
7 Agradeço ao Prof. Orlando Luiz Araújo pelos esclarecimentos etimológicos sobre a compreensão grega 

de pathos. 
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nas cenas que se seguem, o cineasta apresenta a perda de forças de Julieta e a total 

dependência que vai se criando em torno do único laço que lhe mantinha em vida: sua 

filha Antía, com o auxílio de sua companheira Béa.  

Os espectadores somos conectados, pelo olhar e seu imbricamento na montagem 

do cineasta e na sensorialidade que ela desperta ao pathos de Julieta. Sofremos juntos. E 

do vermelho escarlate, passamos a um azul quase hospitalar, que nos mergulha com ela 

na banheira. Sem forças, inerte, nosso corpo é afetado, como o de Teeteto, pela vertigem 

de um conhecimento que é de outra ordem. O campo estesiológico criado por Almodóvar 

envolve-nos, fazendo-nos compreender que “certo azul do mar é tão azul que somente o 

sangue é mais vermelho” (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 129), opondo o azul da cena da 

banheira ao vermelho do vestido da personagem.  

Figuras 2 e 3: O pathos de Julieta. Fonte: (JULIETA, 2016) 
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A partir daí, Almodóvar elabora uma transição na película, visto que em breve 

Antía também partirá, exigindo de Julieta um outro modo de lidar com as suas perdas, 

com o que lhe falta. E nossa percepção continuará unida a essa lógica cinematográfica 

que nos faz ver “a ligação do sujeito com o mundo, do sujeito e dos outros, no lugar de 

explicá-la”, como afirmara Merleau-Ponty em conferência realizada no mesmo ano de 

sua tese. Aí ele se refere à tarefa da fenomenologia de se admirar dessa “inerência do eu 

ao mundo e do eu ao outro”, pois somos “consciência jogada no mundo, submetida ao 

olhar dos outros e aprendendo deles o que ela é” (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 74) 

(itálico do autor). Em A Natureza, reconhece-se bem essa inscrição corporal do pathos 

pela noção de Einfühlung8·. Já no primeiro esboço do curso, ele chama o circuito que o 

corpo estabelece com o mundo, graças ao esquema corporal, de empatia (1995, p. 271): 

“Einfühlung com o mundo, com as coisas, com os animais, com os outros corpos”. Logo 

em seguida, ele diz que a estesiologia é “o estudo desse milagre que é um órgão dos 

sentidos”.  

Uma nota de fevereiro de 1959 em O Visível e o Invisível atesta esse deslocamento 

imersivo que acompanhou o filósofo ao longo dos quase quinze anos que separam a 

segunda tese do último curso. Comentando sobre a possibilidade de uma redução que vá 

além da “imanência transcendental”, refere-se ao espírito humano “como Ineinander das 

espontaneidades, fundado ele próprio sobre o Ineinander estesiológico e sobre a esfera da 

vida como esfera da Einfühlung e intercorporeidade” (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 

168). Não se trata mais de pensar a produção do sentido como as filosofias do sujeito 

tinham concebido até então, a saber, por uma consciência doadora de significado ao 

mundo, ou sob a fórmula psicológica clássica do estímulo-resposta.  

                                                             
8Savian Filho (2014, p. 33), comentando a noção de Einfühlung em Edith Stein, explica a sua origem 

etimológica: “trata-se da experiência ou do provar/sentir (fühlen) que faz penetrar na (ein) compreensão 

daquilo a que essa experiência remete, ou seja, a experiência (vivência) alheia”. 
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A nossa instalação no sensível está aquém da distinção Em si-Para si, pois não 

somos nem subjetividade pura nem objetividade pura, nem pensamento puro nem coisa 

natural. Somos consciência encarnada que vive em inerência com o mundo e com os 

outros corpos. Este é o milagre da estesiologia. Merleau-Ponty busca esclarecer esse Ser 

que antecede a correlação subjetiva e que, na verdade, funda e torna possível qualquer 

relação. Este é o Ser primordial presente no curso em questão (CHAUÍ, 2010, p. 267-268; 

FERRAZ, 2006, p. 112), e é a partir deste Ser que devemos entender a atividade dos 

órgãos dos sentidos. Nesse contexto, entende-se a seguinte afirmação do filósofo: 

Antes de experimentar, observe-se que o corpo, como esquema corporal, o 

corpo estesiológico, a carne, já nos deram a Einfühlung do corpo com o ser 

percebido e com os outros corpos. Quer dizer que o corpo como poder de 

Einfühlung já é desejo, libido, projeção-introjeção. (MERLEAU-PONTY, 
2006, p. 340) (itálico do autor) 

O próprio Merleau-Ponty se explica logo em seguida: “a estrutura estesiológica 

do corpo humano é, portanto, uma estrutura libidinal, a percepção um modo de desejo, 

uma relação de ser e não de conhecimento” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 272) (itálico 

nosso). Antes mesmo de distinguir um sujeito que conhece e um objeto que é conhecido, 

há um tipo de relação possível graças ao corpo, uma relação de ser – isto é, ontológica. E 

aí nós notamos um deslocamento central na definição de percepção: não é mais questão, 

nesse momento, superar a definição de percepção como resposta a estímulos exteriores, 

trabalho já concretizado com as duas teses, ao mostrar que a percepção não poderia ser 

compreendida nem como representação nem como consequência de um deslocamento 

espacial do corpo, isto é, nem como mero movimento.  

Para abordar as lacunas de seu trabalho, Merleau-Ponty aborda a percepção 

enquanto uma relação ontológica que se materializa pela empatia nascida e provocada 

pelo esquema corporal. Ao nos instalar aquém da experiência, aquém da distinção do Em 

si-Para si, esboça-se uma outra configuração ontológica para o sujeito. E como se nota 
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pelas citações, no oitavo esboço do curso ele enriquece essa nova ontologia de figuras 

eminentemente eróticas, nascidas na psicanálise, já presentes de modo mais tímido na 

Fenomenologia. Fica claro que esse poder da empatia desencadeia um movimento de 

vinculação aos outros e ao mundo, do qual não se pode mais fugir. É o que 

experimentamos ao atarmo-nos à Julieta. 

No segundo esboço, o filósofo afirma: “a estesiologia: milagre dessa disposição 

do corpo que é para a percepção muito mais que ocasião ou mesmo meio.” (MERLEAU-

PONTY, 1995, p. 280). É o corpo inteiro que percebe, à medida que está imerso no visível 

do mundo e pode compreendê-lo porque este também é sensível, é o “sentido do exterior” 

(MERLEAU-PONTY, 1995, p. 280). A Einfühlung aparece nesse contexto como a 

possibilidade de ligação das coisas e dos outros ao meu corpo, a fim de que ele feche o 

seu circuito, a circularidade que ela desencadeia ao aprofundar as camadas do ser 

selvagem. Entende-se, assim, a estreita ligação entre empatia e estesiologia, a tal ponto 

que ainda nas notas de fevereiro de 1959, fala-se de uma Einfühlung estesiológica 

(MERLEAU-PONTY, 2012, p. 172-173). Em A Natureza, é a partir dessa compreensão 

da empatia que o filósofo introduz o tema do corpo libidinal e da intercorporeidade, 

retomando as contribuições de Freud: 

Projeção-introjeção, relação de Ineinander, que desvela uma dimensão 

libidinal do esquema corporal. Freud é, então, uma contribuição essencial 

nesse aspecto do E.C. [esquema corporal]: recuperar tudo que ele disse sobre 

essa endopercepção dos outros (e dos animais) – O “Prazer” aberto à 

“realidade” – O Prazer é aberto como o sentir é aberto sobre as coisas. 

(MERLEAU-PONTY, 1995, p. 281). 

Sobre esta última frase, a nota de rodapé do filósofo acrescenta: Eros, Desejo. O 

aporte com as categorias próprias da psicanálise aumenta ainda mais o afastamento de 

Merleau-Ponty das filosofias do sujeito, uma vez que, ao vislumbrar a percepção a partir 

de uma relação de desejo, há sempre um Outro que convoca o sujeito desejante. E se há 
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desejo, é porque o ser humano se caracteriza pela inquietude, insatisfação, falta, lacuna, 

que a dimensão libidinal do corpo fenomenal visará preencher (BONAN, 2012, p. 93) ao 

entrar em relação “com o exterior e os outros seres vivos” numa “intercorporeidade não 

mais somente retrospectiva, mas na simultaneidade” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 

344).  

Não é que essa relação intersubjetiva já não existisse antes em Merleau-Ponty e 

mesmo em Husserl, para quem “o que eu percebo, inicialmente, é uma outra 

‘sensibilidade” (Empfindbarkeit9), e, somente a partir daí, um outro homem e um outro 

pensamento” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 274-275). A estesiologia já se apresentava 

em germes, então, no fundador da fenomenologia. A diferença é que agora, ao lançar mão 

de noções psicanalíticas, surge a busca por uma “ontogenética do sentir comum” 

(BONAN, 2012, p. 93), radicalizando as intuições husserlianas e elaborando uma “teoria 

da carne” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 271). A abertura ao sentir comum – ao “isso 

que se mantém junto” – encontra na empatia uma das experiências usadas para elucidar a 

atividade do corpo estesiológico, afirmando, assim, a importância da intersubjetividade e 

da intercorporeidade. Empatia esta, lembremos, que já é desejo, assim como “apercepção 

[é]um modo de desejo” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 272), conforme afirmara no 

primeiro esboço. 

O que já estava desenhado na Fenomenologia através do aporte com os estudos 

clínicos, agora aparece mais estreitamente associado às outras noções amadurecidas ao 

longo da década seguinte. É somente com O Mundo Sensível e o Mundo da Percepção 

que tal abordagem ganhará importância, provavelmente a partir da leitura de Schilder 

sobre o desejo como animador do esquema corporal (SAINT AUBERT, 2013, p. 121). 

                                                             
9 “Capaz de sensação”. Esta expressão aparece tanto no trecho de O filósofo e sua sombra, quando Merleau-

Ponty retoma Ideias II, de Husserl, quanto no primeiro esboço de A Natureza. 
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Tal perspectiva está diretamente ligada ao aspecto intercorporal do esquema corporal: há 

uma relação intrínseca com os outros que é uma “acentuação afetiva do esquema 

corporal” (MERLEAU-PONTY, 2011b, p. 159) determinante para a compreensão da 

própria corporeidade. É a isso que Merleau-Ponty alude no trecho retomado por Saint 

Aubert, que abaixo reproduzimos em partes: 

Estrutura libidinal do esquema corporal. E, a partir daí, abertura a uma 

estrutura social do esquema corporal (...). Isto supõe o corpo como suporte de 

significações intercorporais que se apossam dele, mas tomam seu modo de 

existência em retorno e não podem ser compreendidas senão nesta ordem de 

existência. (MERLEAU-PONTY, 2011b, p. 159-160) (itálico do autor) 

Percepção e desejo operam de modo análogo – o que, por sua vez, significa, nas 

palavras dele por nós já citadas, que “a estrutura estesiológica do corpo humano é, 

portanto, uma estrutura libidinal” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 272). Isso quer dizer 

que, se quisermos entender a percepção, podemos nos embrenhar no desejo, pois “o 

desejo apresenta o mesmo problema que a percepção” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 

272) – afirmação que aparecerá já no primeiro esboço, e que reaparecerá no oitavo, 

quando da tentativa de esclarecer o Eros como lógica da vida encarnada. Agora, Merleau-

Ponty o aproxima do funcionamento do inconsciente para Freud, esse “sentir mesmo 

enquanto não é pensamento de sentir (possessão), mas despossessão, ek-stase” 

(MERLEAU-PONTY, 1995, p. 351).É por isso que Saint Aubert (2013, p. 124) afirma 

que “o tratamento merleau-pontiano da percepção já constitui uma entrada na questão do 

desejo”. Ora, essa analogia entre a percepção e o desejo encaixa-se no método indireto já 

previamente adotado por Merleau-Ponty para abordar questões ontológicas. Ele fez isso 

com a literatura, com a pintura, mais timidamente com o cinema, mas não teve tempo de 

desenvolvê-lo suficientemente com o desejo, como parece ser o caminho indicado pelos 

últimos esboços aqui estudados. 
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Barbaras (2011), retomando um dos pressupostos fundamentais da psicanálise, 

salienta que o ser humano se caracteriza por uma insatisfação que não pode ser superada 

– posto que desejar não é satisfazer necessidades que visam à sobrevivência, mas realizar 

a própria essência, realização essa que será sempre adiada, já que a posse dos objetos que 

eu desejo traz como consequência mais desejo. Eu me insatisfaço ao satisfazer-me. O 

desejo existe, portanto, sob a forma da ausência, da falta, e é justamente essa característica 

do sujeito de desejo que Almodóvar explora cirurgicamente em Julieta. Alguns anos após 

a morte de Xoan, Antía decide partir para um retiro de três meses nos Pirineus. Num 

diálogo seco, e sem emoção, pede que a sua mãe não faça contato com ela nesse período. 

Mais uma vez, Julieta se encontra em face de uma perda iminente. Quando Antía fecha a 

porta, o cineasta põe em tela as duas perdas anteriores pelas quais a protagonista passou: 

o misterioso homem do trem e a do seu marido. A sua jovem filha não retorna após o 

retiro, mas desaparece da sua vida. O mesmo azul da cena da banheira repete-se na parede 

da sala. A intensidade da perda é tão azul quanto o azul do mar que levou Xoan. A nossa 

percepção, que como afirma Merleau-Ponty, é um modo de desejo, imerge nas dinâmicas 

faltantes do desejo de Julieta. 

Figuras 5 a 8: Abandono. Fonte: (JULIETA, 2016) 
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Desejar se confunde com nossa própria existência e, por isso, Barbaras assume 

como premissa que “o desejo é a forma primitiva e fundadora da intencionalidade”, pois 

ele determina a maneira como nos relacionamos com a exterioridade. Essa ideia já se 

expressava na Fenomenologia com a noção de “intencionalidade corporal”, que 

apresentamos anteriormente. A relação com o mundo, na ordem do desejo, opera bem 

além da dimensão da representação, constituindo-se como uma relação de ser. Os outros 

corpos e as coisas do mundo nos são dados na ordem do desejo. A percepção erótica se 

dá no mundo, e não na consciência (BARBARAS, 2011, p. 159). Na dinâmica da vida 

humana, a sexualidade emerge como o campo por meio do qual podemos melhor nos 

embrenhar nas dinâmicas do desejo, uma vez que, como dirá Merleau-Ponty já nos anos 

sessenta, ao prefaciar A obra e o espírito de Freud e sua importância no mundo moderno, 

de A. Hesnard, a sexualidade é “pilar ou nervura das relações humanas” (MERLEAU-

PONTY, 2014, p. 278).  

Almodóvar é mestre em mostrar-nos isso, pois o seu cinema celebra o Ser 

selvagem, o Ser bruto do qual a sexualidade é experiência privilegiada. Ele faz vibrar o 

corpo estesiológico, “que não busca mais ultrapassar noções, conceitos dualistas, mas 

realizar a experiência do ser pela arte” (NÓBREGA, 2015, p. 89). E do mesmo modo que 

o filósofo busca nos gestos e no corpo do pintor um modo novo de pensar, em Almodóvar 

encontramos uma educação do olhar que nos insere na lógica erótica buscada e já 
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praticada por Merleau-Ponty. E isto não porque o enredo de seus longas é 

costumeiramente ligado ao tema da sexualidade, mas porque o seu modo mesmo de 

conduzir o espectador, de montar e de inseri-lo na trama faz-nos experimentar a percepção 

como modo de desejo.  Merleau-Ponty em O Cinema e a Nova Psicologia afirmaque o 

sujeito é cinematográfico e que o filme é um objeto a se perceber, e não a se pensar 

(MERLEAU-PONTY, 1996). Se ao filme dirigimos uma inteligência que não é a do 

conhecimento cartesiano, mas o da percepção é, por conseguinte, o desejo que nele está 

implicado.  

Considerações finais  

O cenário por nós desenhado revela o esforço merleau-pontiano de, ao mostrar a 

inerência do corpo ao mundo pela sexualidade e pelo desejo, criar um outro tipo de 

inteligibilidade. Concordamos com Bonan (2012) ao afirmar que uma das suas maiores 

contribuições à filosofia foi a reforma de categorias filosóficas clássicas, e dentre estas 

renovações a estesiologia, bem como outras noções que povoam o último curso, são sinais 

do Ineinander do corpo ao mundo. Esse imbricamento denuncia que a tentativa das 

epistemologias clássicas de desemaranhar, separar, recortar e repartir o Ser, na tentativa 

de esgotá-lo, torna-o, na verdade, ou ininteligível ou empobrecido. Essa outra inteligência 

passa pela consideração da experiência do corpo estesiológico, da “estesiologia como 

conhecimento do corpo e de suas sensações” (NÓBREGA, 2015, p. 101), que nos abre o 

acesso ao Ser Bruto (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 240), ontologicamente primeiro, que 

antecede a divisão sujeito-objeto (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 189). É por isso que 

Merleau-Ponty afirma, ainda no primeiro esboço do curso, que não se trata de fazer uma 

“teoria do conhecimento” nos moldes tradicionais. Concebida deste modo, a Teoria do 

Conhecimento já trabalha sobre uma concepção de Ser pré-estabelecida, a saber, a da 

ciência. Além disso, esta se dedica a exaurir todo o sentido deste Ser. 
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Se a percepção já é um modo de desejo, parece-nos ser necessário recuperar, num 

nível epistemológico, o caráter erótico do conhecimento. Aprofundar-se na estesiologia 

parece-nos essencial nesse contexto, posto que a experiência do corpo estesiológico, 

situando-nos “na sutura do cognitivo e do afetivo, nos fundamentos sensório-motores de 

nossa abertura ao mundo” (SAINT AUBERT, 2013, p. 124), esboça essa abertura da 

fenomenologia para uma radicalidade fundada nas sensações, abrindo o campo das 

linguagens indiretas de acesso ao Ser. E ela o abre porque o habita (NÓBREGA, 2015, p. 

90), provoca uma fissura a partir de dentro, da dobra, do enigma.   

O cinema, como vimos, é linguagem propícia para experiência do corpo 

estesiológico, pois nele encontramos as dinâmicas do desejo de maneira privilegiada. 

Merleau-Ponty sabia disso, e por isso, no curso A Ontologia Cartesiana e a Ontologia 

Hoje, colocou como terceira etapa do curso “Nas artes. Cinema ontologia do cinema [sic] 

– Ex. A questão do movimento no cinema” (MERLEAU-PONTY, 1996a, p. 391). Afinal, 

tanto a visão quanto movimento são aberturas para o outro, numa posse que nunca é 

absoluta. Como o desejo, que se insatisfaz ao se realizar.  

Se quisermos nomear de fenomenologia o pensamento final de Merleau-Ponty, 

seria, como afirma Bonan (2012) uma fenomenologia estesiológica – uma vez que ele 

não nega que o ser possa se fenomenalizar, mas não o reduz a essa camada que se 

fenomenaliza. Há coisas que se doam pela ausência (como o afastamento do polegar do 

feto dos outros dedos da mão, cujo uso efetivo só acontecerá bem depois do nascimento) 

(FERRAZ, 2006), e essa doação pela ausência, nós vimos, faz parte tanto das dinâmicas 

do desejo, quanto dos meios pelos quais a montagem opera a empatia no cinema. Assim, 

a percepção não é negada, mas se torna também percepção possível. O sensível – e não 

mais os poderes da percepção ou o juízo do gosto – se torna uma espécie de princípio 

hermenêutico para a compreensão do ser, sensível este que opera numa lógica erótica. 
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Não podemos esquecer que Merleau-Ponty, com a estesiologia, desloca a questão 

da universalidade da experiência estética, sua partilha ou a intencionalidade para uma 

teoria do sentir que inverte a lógica: não mais somente a obra de arte como portadora de 

valores estéticos que devo descobrir graças aos poderes da consciência, mas o mundo 

como solo da estesia, através da empatia. Assim, toda experiência, individual ou coletiva, 

pode ser lida pelo viés estesiológico (BONAN, 2012, p. 97). É essa transformação da 

relação com o real que estava presente em Cézanne, em Baudelaire, no cinema e na 

literatura, em que Merleau-Ponty chama de “ontologia moderna”, no curso A ontologia 

cartesiana e a ontologia hoje. 

Também é ela que está presente no cinema almodovariano, que permite ao nosso 

olhar apalpar a carne do mundo, feita do mesmo estofo da do nosso corpo, numa inerência 

concomitantemente em ato e faltante. Do fundo da caixa de Julieta, saem não somente os 

objetos, mas a vida mesma da percepção e do desejo, que Almodóvar nos faz apalpar ao 

pôr Xoan na mesma postura da figura mitológica do início do filme. Agora, Julieta está 

sobre a cama depois de uma noite de amor com aquele que, nesta cena, a mira. Mas, a 

janela está aberta: lá está o abandono iminente, a profundidade, a despossessão e profusão 

de sentidos do mar furioso. A percepção e o desejo estão em êxtase. A posse acontece, 

mas nunca é completa – lembra-nos o mar, o pontus aberto pela janela do olhar. 

Figura 9: Êxtase. Fonte: (JULIETA, 2016) 
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