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Resumo

Trata-se de apresentar a obra dos Racionais MC’s como uma experiéncia estética contemporanea
decisiva para a reelabora¢ao de uma interpretacdo outra da formacdo social brasileira. Para tanto,
primeiramente, apoiando-nos na fortuna critica da obra, delimitamos o horizonte mais amplo do
sentido de nossa leitura: a musica do grupo diz respeito a uma tentativa constante de simboliza¢ao
do trauma original da histdria brasileira— a escraviddo — e seus efeitos deletérios na constituicdo de
nossa vida social. A partir do momento em que estabelecermos esse nivel mais fundamental de leitura,
propomos dois aspectos para uma compreensao mais especifica da relevancia estético-critica da obra
dos Racionais: (1) A relacdo entre territdrio, linguagem e afeto em suas composicdes; (2) as
significagbes em opera¢do no uso dos samples e na recusa ativa da presenca do coro. Com esse
percurso, visamos contribuir para o avanco da compreensdao dessa rigorosa adequacao entre
experiéncia social e formalizacdo estética presente nos discos do grupo paulistano.

Palavras-chave: Racionais MC’s, critica social, experiéncia estética

Abstract

This paper seeks to present the work of Racionais MC’s as a decisive contemporary aesthetic
experience for rethinking and reinterpreting the Brazilian social formation. To this end, and drawing
first on the critical reception of their work, we define the broader horizon that frames our reading:
the group’s music engages in a constant attempt to symbolize the original trauma of Brazilian
history—slavery—and its deleterious effects on the constitution of our social life. Once this more
fundamental level of interpretation is established, we propose two aspects for a more specific
understanding of the aesthetic—critical relevance of Racionais MC’s: (1) the relationship between
territory, language, and affect in their compositions; and (2) the meanings at play in the use of samples
and in the active refusal of the presence of the chorus. Through this trajectory, we aim to contribute
to a deeper understanding of the rigorous correspondence between social experience and aesthetic
formalization found in the albums of this Sdo Paulo based group.

Keywords: Racionais MC’s, social critique, aesthetics experience.
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Introducao: o mito de origem

A critica da ideia de ““democracia racial”, ideia comum ao pensamento social brasileiro
sobretudo na primeira metade do século XX (Freyre, 2006; Holanda, 2015, DaMatta, 1997;
Romero, 2001), desdobra-se na obra dos Racionais a partir da recorréncia insistente de um
tema fundamental: a violéncia intrinseca aos processos de socializacao que se abatem,
historicamente, sobre a populacdo negra e pobre do pais. Dentro da fortuna critica da obra,
o reconhecimento desse gesto de ruptura estético-politica foi descrito por Teperman (2015)
como a grande “novidade” da musica dos rappers paulistanos, novidade que os levava para
longe de uma tradicdo da canc¢ao brasileira em que os marcadores de “raca” e “classe” seriam
apaziguados por meio de “simbolos de alegria ufanistas”, inserindo a expressividade popular
sempre dentro de um registro ‘“festivo”, afirmativo e caricato de uma suposta “identidade

., 6

nacional” concordante sob o signo do “povo”: “a visao dos Racionais sobre a mesticagem
brasileira s6 pode ser entendida no cruzamento de ‘raga’ com a categoria ‘classe social’”’
(Teperman, 2015, p. 76). Nesse mesmo sentido, Acauam Oliveira propds, de maneira ainda
mais contundente, que:
(...) orap desloca a cangdo brasileira de um dos seus principais pilares de organizacdo
de sentido até entdo: a identidade nacional pensada em termos de concilia¢do racial,
via mesticagem, e classe, via nacional-desenvolvimentismo. E como se o género
tomasse forma a partir dos destrocos desse projeto de formacdo do pais,
comprometendo-se de modo radical com aqueles que ficaram socialmente relegados
as margens de um projeto de integragdo que nunca chegou a se completar. De fato,
a complexidade desse ponto de vista obriga o ouvinte mais atento a recompor toda
a histdria cultural brasileira sob outra perspectiva, desconstruindo suas principais

linhas de organizagdo de sentido até ali e abrindo-se para uma forma de dizer de tipo
novo. (Oliveira, 2018, p. 8).

Sobre esse ponto, digamos, inicialmente, que sempre serd possivel entender a ideia de
democracia racial como algo que contém um valor normativo capaz de orientar os processos
de culturalizagdo e distribui¢ao da riqueza dentro do Brasil. Quer dizer, tal ideia ndo nos diria
aquilo que é, aquilo que constitui nossa histdria e nosso presente; mas, sim, apontaria aquilo
que deveriamos ser, aquilo que poderiamos nos tornar, como um pais emancipado no futuro.
Parece-nos também inegdvel que tal uso critico da ideia como uma instancia reguladora para
transformacdes porvir nos legou propostas estéticas fundamentais, com forte carga de
utopia e critica, sendo a antropofagia e a tropicdlia, talvez, dois dos exemplos mais bem

acabado do caso.
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Contudo, reconhecido esse ponto, ndo seria preciso ao mesmo tempo se perguntar se
tal ideia ndo traz, contraditoriamente, um lado de integracao forcada de parcelas da
sociedade a um discurso e a uma experiéncia social dentro dos quais elas ndo se reconhecem?
Ou, ainda, refletir se, na sua prépria promessa, tais paradigmas ndo acaba por apaziguar as
contradicdes latentes de nossa sociedade e, por conseguinte, extorquindo de uma realidade
cruel e desigual uma imagem unificadora com fortes efeitos ideoldgicos em sua tentativa de
antecipagao imagética de um povo brasileiro plenamente idéntico a si e reconciliado em seus
antagonismos? Em uma palavra, a nossa época nao é exatamente esse momento histdrico em
que é preciso repensar a atualidade critica e inventiva de certos modelos estéticos
modernizadores, sobretudo em sua continuidade nao mediada com certos pressupostos que
estruturam a autocompreensao hegemonica do pais?

Mas se esse for o caso, entdo, ao fazer emergir, no cerne mesmo da can¢ao, a trama
entre o territdrio periférico das grandes cidades e a polifonia de vozes daqueles que nao
encontraram na inegdvel sofisticagdo lirico-harmdnica de nosso cancioneiro um meio de
expressao adequado a sua experiéncia afetiva cotidiana, a musica dos Racionais acaba, como
propde Oliveira (2015), por se subtrair ao desenvolvimento histérico da MPB efetivando uma
outra maneira de pensar, falar e agir sobre a vida social do Brasil. Como disse um critico
musical como Walter Garcia, a obra dos Racionais “nasce precisamente da interseccao entre
a experiéncia do individuo e a vida da sua coletividade”, pois apenas por meio dessa dialética
entre particular e universal poderiamos compreender a rigorosa constru¢ao em opera¢do em
seus discos, construcao capaz de produzir uma aguda “adequacdo” entre forma e conteudo,
entre linguagem estética e experiéncia social (Garcia, 2004, p. 174).

A essa leitura, bem estabelecida pela critica acima citada — Teperman (2015), Oliveira
(2015, 2018) e Garcia (2004) —, que compreende o rap como uma instancia critica da cultura
oficial tal como canonizada em suas linhas gerais na forma cancdo, hd de se enfatizar
concomitantemente, seguindo Sandroni (2004) e Oliveira (2021) , como o fortalecimento do
hip hop brasileiro em geral, e dos Racionais em especifico, se da precisamente em um
contexto de otimismo devido tanto ao fim da ditadura militar quanto aos anos de
consolidacdo da Nova Republica com suas louvaveis aspiracdes democraticas de construcao
de um Estado de bem-estar social sob os auspicios da Constituicao de 88. Dentro desse

periodo, que vai do final da década de 1980 até a primeira década dos anos 2000, parece-nos
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inegavel que o rap brasileiro acabou por se consolidar como a autoconsciéncia critica do seu
préprio momento histdrico, exprimindo, esteticamente, uma negacao imanente ao suposto
processo de democratizacdo e emancipagao social que marcariam, necessariamente, o
periodo.

Como quem pressentisse nesse processo de integracao o perigo fundamental para a
sua aposta estético-politica, digamos que o gesto caracteristico dos Racionais, nesse
momento, é precisamente escovar a contrapelo o movimento de subordinacdo e adesao da
cultura progressista da época. Afinal, com a Nova Republica e a insercao do Brasil em um
contexto internacional marcadamente neoliberal e, por conseguinte, com a expansdo
generalizada de seus imperativos de rentabiliza¢do para todas as dreas da vida humana, em
especial para o campo da cultura, a MPB nao deixou de ser assimilada como uma se¢ao do
mercado fonografico e sua estrutura ditada pela industria cultural: “a MPB passou a ser
compreendida também como etiqueta mercadoldgica. Assim, nas lojas de discos, agora CDs,
era possivel encontrar uma prateleira ‘MPB’, ao lado das prateleiras ‘brega’, ‘pagode’,
‘sertanejo’ ou ‘axé””’ (Sandroni, 2004, p. 5).

E por essa razdo que ndo nos parece exagero dizer que a forca dessa década inicial do
rap nacional, sob a lideranca dos Racionais Mc’s, deriva ndo de sua identificagdo com o povo
como um segmento mercadoldgico construido pelas agéncias de publicidade, isto é, de sua

IH

reducao a um “estilo musical”, entre outros, a ser vendido sob o gosto evanescente da ultima
moda; mas, antes, de uma relacdao auténtica e intransigente com o par territdrio/populagao
em questao, o que lhe permite se elidir a armadilha conformista e consumista da construcao
de identidades pelo mercado, substituindo-a, criativamente, nos termos do pertencimento
expressivo a um ethos coletivo: “este lugar € um pesadelo periférico/fica no pico numérico da
populacdo/(...) o sistema manipula sem ninguém saber/a lavagem cerebral te faz
esquecer/(...) aqui a visdo ja ndo é tdo bela/ndo existe outro lugar/periferia é periferia”
(Racionais, 1997a).

Por conseguinte, o horizonte de sentido da interpretacdao que a obra dos Racionais
propde do Brasil tem duas linhas que se conjugam por meio de uma iluminagdo reciproca
entre o passado e o presente. A primeira linha é aquela que critica qualquer tipo de
reconciliacao extorquida com a realidade do pais em seu processo histdrico de formacao.

Ldcida rememoracdo, na contemporaneidade, dos efeitos traumadticos do passado colonial e
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da escraviddo como célula original da “nacgdo brasileira”. A segunda faz com que sua musica se
defina por uma sensibilidade renovada a experiéncia social em jogo na periferia das grandes
cidades, experiéncia que ndo se deixa apaziguar por meio de a¢bes e promessas pouco
cumpridas, gesto tao caracteristico da Nova Republica e seus sistemas de acordos para a
gestao neoliberal da barbarie. Sobre essas duas linhas, o que sugerimos no que se segue é
uma leitura da experiéncia estética em jogo do periodo que vai de “Raio X do Brasil” (1993) a
“Cores e valores” (2014).

Menos uma narrativa individual, ou mesmo uma épica, como propds Garcia (2013), e
mais uma construcao alegdrica coletiva, como diria Walter Benjamin, o rap ndo se esgota aqui
na expressividade univoca e triunfante do tempo de um sujeito que narra a sua histdria de
vida, mas sim na conjugacao de tempos heterogéneos em que o destino de uma comunidade
aparece “com tudo aquilo que tem de si de extemporaneo, de sofrimento e de malogro,
ganhando expressdo na imagem de um rosto” (Benjamin, 2013, p. 176). Rosto daquele que
sobrevive a morte do outro, tal como o “Primo Preto” da ja cladssica abertura do disco de 1997,
ou das mades negras que visitam um cemitério em a “Férmula Magica da paz”: “dois de
novembro era finados/eu parei no Sao Luis do outro lado/e durante uma meia hora olhei um
por um/e o que todas as senhoras tinham em comum/a roupa humilde a pele escura/o rosto
abatido pela vida dura/colocando flores na sepultura/podia ser a minha méae” (Racionais,
1997b). Rostos que exprimem, singularmente, a face anénima de uma comunidade de vivos-
e-mortos ainda sem lugar e lembranca na histdria da formacao nacional.

Digamos, entao, que ao Brasil-trauma os Racionais respondem com o retorno do real e
ndo com a sua mistificacdo amnésica repressora. Como disse, a esse respeito, Maria Rita Kehl:
“O real domina a vida na periferia (...) [a arte dos Racionais] tem por principal funcdo tentar
simbolizar um cotidiano que se depara todo o tempo com o né duro do real (...) o indizivel, o
que esta além da capacidade de elaboracdo da linguagem, o que nos escapa sempre” (Kehl,
1999, p. 103). Sintese interessante que acaba por inscrever o hip hop do grupo em uma linha
de leitura proposta por um critico de arte como Hal Foster, critico para quem o verdadeiro
entendimento do que estaria em jogo nas melhores experiéncias estéticas contemporaneas
seria a construcdao de uma “complexa rede de futuros antecipados e passados

reconstruidos”, propondo “rupturas efetivas por meio de tais recupera¢ées do real” (Foster,

1996, p. 29/32).
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Nisso, se o rap repete a histdria do pais, ele apenas o pode fazer a partir do presente;
repeticao capaz de destruir seu mito de origem, trespassando de maneira decisiva o real da
escraviddo no coracdo mesmo de nossas cidades, de nossa linguagem, de nossos habitos
culturais e espacos de convivéncia. E a partir daqui, desse horizonte de interpretacdo outro
do Brasil, precisamente, que serd preciso recomecar a rimar, samplear, compor, agir. E,
doravante, deste lugar, enfim, que devemos ser capazes de escutar, na prépria forma de ser
da obra dos Racionais Mc’s, a emergéncia de uma auténtica experiéncia estética na trama
rigorosa entre territorio, linguagem e intensidade.

Territdrio, lingua, intensidades

Em um estudo classico, Milton Santos (2002a) analisou minuciosamente o “espaco
dividido” das grandes cidades dos paises subdesenvolvidos. Cidades marcadas por uma cisdo
que, a0 mesmo tempo, separava e articulava dois circuitos analiticamente distintos: o
primeiro, ligado ao grande capital, a economia formalizada, as instancias de poder e aos
aparatos responsaveis pela instituicdo coesa da norma social; o segundo, caracterizado pela
economia informal, pelos cddigos de conduta e forca implicitos, pela escassez constante de
recursos e pela auséncia efetiva do poder publico. Dois espacos que, se qualitativamente
diferentes, ndao deixavam de se dialetizar por meio da circulacao de pessoas, do fluxo de
mercadorias, da oferta de servicos, das trocas simbolicamente mediadas, das intrusdes
conflituosas, do estabelecimento de fronteiras e passagens, da disseminagao dos signos de
comunicagdo, das credenciais de ingresso, de suas negativas de acesso etc.

E por entre esta divisdo espacial que corre todos os processos caracteristicos do
dinamismo da vida urbana, o que fazia com que o espaco fosse compreendido como uma
constru¢do social essencialmente contraditdria: internamente clivado por distancias e
separagdes que eram os indices da distribuicao desigual de poder, prestigio e recursos, ele
também ganhava contornos continuos quando passavamos de um registro ao outro, tal como
em uma banda de Mébius onde transitamos do verso ao reverso sem interrupc¢ao: “cada lugar
é, ao mesmo tempo, objeto de uma razao global e de uma razao local, convivendo
dialeticamente” (Santos, 2002b, p. 339). Talvez, ndo seja exagero dizer que Milton Santos
reencontre, no cerne do espaco urbano da América Latina, essa imemorial contradi¢ao entre

casa-grande e senzala, fantasma vivo de nossa histdria.
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Se fazemos tais consideracbes é porque hda, na constru¢ao formal da obra dos
Racionais, uma profunda e original intuicdo dessa dialética entre descontinuidade e
continuidade espacial, de forma que uma maneira singular de pensar e existir por entre os
espacos da cidade condiciona de maneira decisiva a experiéncia de vida e o sentido expressivo
que animam seus raps. Os exemplos seriam muitos, j& que as marcacdes espaciais estao,
basicamente, em todas as suas composicOes. Dessa forma, citemos apenas passagens
bastante pontuais: “N3do adianta querer/, tem que ser, tem que pd/O mundo ¢é diferente da
ponte pra cd” (Racionais, 2002¢); “Brasil é osso/a ideia fixa eu tinha/porque pardim igual eu
assim era um monte uma p3/ fui garimpar cruzei a ponte pra ca” (Racionais, 2014) ; isso sem
falar em toda a interminavel cartografia suburbana de Sao Paulo, com seus “bairros, ruas e
vielas”, tantas vezes presente e didaticamente exposta em “Trutas e quebradas”.

A maneira mais simplista de entender tal relacao essencial do rap com o espaco seria
estruturar tal relacdo nos moldes de uma sobredeterminagdo simples entre mdsica e
territério, nesse caso, entre rap e periferia. Dentro dessa chave explicativa, o rapper
apareceria como uma espécie de porta-voz privilegiado de seu local de pertencimento e sua
composicdo teria o valor derivado do lugar do qual ele se exprime. Estariamos, para
simplificar, com uma compreensao sociolégica externa da linguagem artistica em questao,
como se houvesse uma simples relacao de causalidade - em que toda a ascendéncia desliza
para o lado do lugar de onde o discurso € enunciado - tanto no que diz respeito ao conteudo
do dito quanto do valor estético do como € dito.

A essa leitura, é preciso contrapor como o conceito de territdrio diz respeito menos a
um espaco em si mesmo, essencialmente pronto, acabado e independente das formas de vida
que coabitam nele, e mais as diversas configuracbes que esse espaco ganha segundo o
conjunto de relacdes em rede que o constrdi ou o desconstréi. Em outras palavras, cada
territdrio ndo cessa de se territorializar ou se desterritorializar conforme uma dinamica que
Ihe é imanente e indissocidvel das ac6es daqueles que por ele circulam. Sendo assim, a uma
|égica estatica devemos objetar uma légica dinamica, uma vez que a periferia como territdrio
nao estd-ai, mas sim vem-a-ser segundo as tensdes proprias que lhe atravessam, por meio dos
pulsos que marcam a historicidade de seus processos de socializacao, através da resolucao

inventiva que a comunidade apresenta para os seus problemas praticos diarios.
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Estamos longe, portanto, da ideia naturalista do territério como um simples meio que
determina o comportamento de sua populacdo, espaco predicado por fun¢des que
condicionariam de maneira férrea as formas de vida ali distribuidas: a periferia dos Racionais
nao é o cortico de Aluisio de Azevedo, ela resiste. Sua musica performa em ato, e ndo
simplesmente como sentido dito, como uma comunidade de viventes agarra pedacos de seu
proprio meio, construindo, a partir de seus destrocos, um territdrio existencial concreto,
talhando-o com os gestos, palavras e trabalho de seus corpos. Sobre isso, argumentam
Deleuze e Guattari: “o territdrio é de fato um ato, que afeta os meios e os ritmos, que os
‘territorializa’ (...) ele é construido com aspectos ou por¢oes do meio” e, consequentemente,
“o territério ndo é primeiro”, ele supbe a “marca qualitativa” da cultura e uma
“expressividade que faz o territério” (Deleuze; Guattari, 1980, p. 386/388).

Tal inversao tedrica é fundamental porque ndao entendemos a cultura Hip Hop se nao
levarmos em consideracao que, do break ao grdfitti, do pixo a batalha de Mcs, dos encontros
para tocar discos as iniciativas de democratizacao do conhecimento, do show de rap na praca
as discussbes de conscientiza¢do que se prolongam por entre a vizinhanca, o que anima tal
movimento € uma luta constante pela emergéncia de um territdrio outro. Territdrio esse que
nao seja marcado pela heteronomia, violéncia e escassez material que subjuga os corpos que
ali vivem, mas sim local trancado no copertencimento coletivamente construido, espaco
capaz de encarnar a vida, o desejo e a linguagem de sujeitos que partilham o mesmo destino.
N3do basta dizer o que a periferia é hoje; é preciso, no mesmo félego, exprimir a periferia em
devir, performando o protagonismo da comunidade e da cultura nessa transformacao:

cada lugar umallei eu t6 ligado/no extremo sul da zona sul estd tudo errado/aqui, vale
muito pouco a sua vida/nossa lei é falha violenta e suicida/se diz que, me diz que, ndo
se revela/paragrafo primeiro na lei da favela/assustador é quando se descobre/que
tudo deu em nada e que sé morre pobre/a gente vive se matando irm&o, por qué?/
ndo me olha assim eu sou igual a vocé/descansa o seu gatilho/descansa o seu
gatilho/que no trem da malandragem/meu rap € o trilho (Racionais, 1997b).

No caso do rap, tal construcao de um territdrio existencial, em seu embate e transito
constante com outros territdrios, é indissocidvel da coemergéncia de uma lingua expressiva
que se afirme como prdpria e legitima por meio de sua estrutura peculiar, suas palavras
singulares e seu ritmo imanente. Esse € um ponto em que a academia parece estar, ainda,
pouco equipada para uma compreensao mais técnica e rigorosa das construcdes poéticas

proprias a obra dos Racionais. Verdade seja dita, em geral, o resultado é magro quando
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analisamos suas composicoes, exclusivamente, por meio das rimas, recursos estilisticos e
figuras de linguagem que comp&em o sentido semantico do discurso; ou, ainda, parece-nos
que pouco avancamos quando comparamos a lingua oral da periferia com uma suposta
linguagem literdria oficial e seu sistema padrao capaz de fundamentar o “objeto a ser
estudado” em sua variabilidade especifica.

Isso porque, quando ouvimos uma musica como “Magico de 0z”, ou “T6 ouvindo
alguém me chamar”, apenas para ficarmos em duas composi¢des bastante conhecidas, o que
encontramos nao parece ser uma pura oralidade, ou um bloco homogéneo de um suposto
portugués negro e periférico com fronteira bem demarcada em relacao a dita linguagem
culta. Tal esquema parece ainda ser herdeiro de um certo parnasianismo ingénuo, ou mesmo
preconceituoso, que entende a lingua como um tesouro de significacbes imutavel e de
contornos bem definidos. Ora, nesse caso, nao caimos em uma abstragao cldssica em que a
lingua se idealiza como algo sem relagao intrinseca com os corpos e os territorios expressos
em seu jogo? Melhor seria, como propdem Deleuze e Guattari (2018, p. 118-120), entendermos
a lingua como um “sistema em permanente desequilibrio”, atravessada por sedimentacdes e
varia¢des intrinsecas, um pouco como a contraparte significante de uma base material social
também segmentada com mobilidade e recorréncia de padrdes. Continuidade e
descontinuidade, novamente, tal como um decalque semioldgico das fraturas e pontes da
cidade.

Em suas letras, os Racionais Mc’s ndao param de cruzar fronteiras pouco definidas, ja
que nelas hd a formalizacdo estética de varia¢des lineares e quebras repentinas. Por vezes, a
linguagem utilizada é alinguagem comum, falada por qualquer brasileiro sem nenhuma marca
especifica de diferenciacdo; por outras, ela vai em direcdo a quase um dialeto a parte,
costurado por girias, contra¢fes fonéticas, “vicios de linguagem” intrincados em que seria
preciso ser iniciado na linguagem que vivifica o cotidiano dos bairros periféricos de Sao Paulo
para a sua plena compreensao; por outras, ainda, as letras ganham contornos literdrios,
propondo analogias, figuras retdricas e lirismos que as aproximam de uma certa tradi¢do da
literatura brasileira que faz da escassez retdrica e do carater aspero de sua sintaxe a
contraparte expressiva de uma realidade rude e avessa a plenitude do imagindrio. Nesse
primeiro nivel de andlise, digamos simplesmente que a asttcia de suas composi¢des é colocar

o cardter particular e heterogéneo dos dialetos em relagao com a fala cotidiana comum sem
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renunciar a, por alguns instantes, poetizar tal fundo por meio de uma escrita que parece
entrar em evidente ressonancia, em seus restritivos principios de constru¢des, com obras
como a de Carolina de Jesus, Conceicdo Evaristo, ou mesmo Graciliano Ramos e Jodao Antonio.

Tal costura de niveis de constancia e variagao do uso da linguagem se faz sobre o fundo
de uma oscilagdo caracteristica do discurso em discurso indireto e direto. Em alguns
momentos, o rapper fala em primeira pessoa; em outros, ele modula a voz para dar voz a um
segundo personagem, ou ha a troca do Mc para representar tal mudanca; em muitos casos,
0 Mc versa sobre a vida de alguém, contando uma histdria acontecida a um terceiro, mas, as
vezes, ele encarna a vida desse terceiro narrando em primeira pessoa o acontecido. Isso sem
contar uma série de grava¢des e insercdes de fala — criancas, presididrios, amigos, outras
cancdes — que arma essa polifonia de vozes em perspectiva que comp@de a tessitura profunda
da composicao dos Racionais.

E por essa estrutura de remetimentos entre regimes diversos do uso da lingua em
sincronia com a auséncia de centro narrativo bem definido que temos a insuperavel
percep¢ao, ao escutar suas musicas, do cardter coletivo e impessoal desse rio de linguagem
que desliza na sincope de uma ritmicidade meticulosamente trabalhada. Obviamente, no que
tange a performance artistica, a palavra é individualizada; mas o discurso dos Racionais nao
tem locus na seguranca burguesa do “eu lirico” ou nos contornos limitrofes idealistas de
qualquer outra pessoa gramatical em especial. Seu uso da lingua portuguesa insere-se em
uma construcdo de adequagdo estética entre uma enunciagdo coletiva que € a contraparte
expressiva de um territdrio existencial concreto. A forca de suas letras parece, em larga
medida, derivar dai, de sua capacidade de fazer emergir, por meio de recursos préprios, a voz
polifénica de um territdrio.

A partir de entdo, para darmos apenas um exemplo, os versos sobre uma mulher negra
com uma crianga nos bracos dizem ndo apenas da vida daquela pessoa em especifico, mas
exprime, sincronicamente, o real da “familia brasileira”, com seu histdrico que vai do pater
familia colonial até o abandono recorrente e sistematico de maes solteiras no pais. Territdrio
e enunciacao coletiva aqui entram em acordo para cantar, em tons irasciveis, o intoleravel
histdrico da situacao singular:

Daria um filme/uma negra e uma crianca nos bragos/solitaria na floresta de concreto
e aco/veja, olhe outra vez o rosto da multiddo/a multiddo é um monstro sem rosto e
coragdo/em Sdo Paulo terra de arranha-céufa garoa rasga a carne é a torre de
babel/familia brasileira dois contra o mundo/mae solteira de um promissor
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vagabundo/luz camera e a¢do, gravando a cena vai/um bastardo, mais um filho pardo
sem pai/hei senhor de engenho, eu sei bem quem vocé é/sozinho c& num
guenta/sozinho cé num entra a pé (Racionais, 2002a).

Em seus melhores momentos, os Racionais sdao mestres em produzir imagens
dialéticas como essa, imagens em que do drama pessoal — no caso, aqui, a prépria histdria de
vida de Mano Brown - acessa-se a experiéncia da coletividade como um todo em uma
desconcertante contracao temporal. A rima bate no tempo forte de um compasso nervoso e
a oralidade do dito se junta a poética crua de uma lingua que exprime a solidao da situacao: o
espaco, povoado pela multiddao de pessoas e prédios, € indiferente aquelas duas vidas. Na
dissimetria de tamanho e relevancia, o senhor de engenho reaparece na repeticdao
contemporanea e fantasmatica do tdo comum trauma do abandono.

O que se segue, todavia, ndo € o ressentimento e a ina¢do, mas sim o acerto de contas
da situacdo. Passamos da passividade ao revide, da impoténcia a poténcia, por meio de uma
acao da qual a cultura é o vetor de um ethos que viceja as margens, mas se expande, invadindo
novos territdrios, tocando aqueles que lhe sao outros, mas ndo desiguais: “esse ndo é mais
seu, oh, subiu/entrei pelo seu rddio tomei vocé nem viu/ndis é isso ou aquilo, o que? Cé ndo
dizia?/seu filho quer ser preto, ah!, que ironia” (Racionais, 2002a). Do desamparo que é
subjetivo, mas também expressa a experiéncia histdrica objetiva da comunidade preta e
pobre do pais, transitamos entao para a afirmacao daquele capaz de agradecer ao afirmar a
sua identidade reconquistada: “eu sou 0 mano, homem duro, do gueto Brown obd/aquele
loko que ndo pode errar/aquele que vocé odeia amar nesse instante/pele parda e ouco funk/e
de onde vem os diamantes/da lama, valeu mae, negro drama” (Racionais, 2002a).

E certo que, nesse trecho, “mano”, o “homem do gueto”, o “Brown” é Pedro Paulo
Soares Pereira, 0 mano Brown; mas é também, ao mesmo tempo, todos aqueles que tém a
pele parda, que conhecem a dureza da vida e, ainda assim, sdo capazes de levantar a cabeca
e encontrar os diamantes de um mundo em lama. Com uma forga expressiva raramente
encontrada na musica brasileira, a cancao convoca uma experiéncia capaz de, no mesmo ato
de reconciliacdo com a sua histdria, mediada pelo reconhecimento do esforco da mae, dar a
auséncia do pai um significante que conjuga, em sua sonoridade, a madureza do “baob3a”
(brown-obd) e do rei (Obd), isso €, Xango, a personificacdo da justica na didspora.

N3o é sem ironia que o destino de Pedro Pereira, aqui, seja tdo diferente daquela

paralisia lindamente cantada, em suas aliteracdes, por Chico Buarque em “Pedro Pedreiro”,
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essa can¢do que diz de um homem que “espera um trem que ja veio” junto de uma mulher
que “espera um filho para esperar também” (Buarque, 1966). E que o destino, no caso de
“Negro Drama”, nao é simplesmente o de Mano Brown, pois o individuo Pedro que canta a
sua histéria ndo o faz nem de uma posi¢do externa a sua vida, nem contraido sobre si mesmo.
A adequacao entre territdrio e enunciacdo permite ao rap, como arte, figurar uma vida
coletiva no singular. Por vezes, é certo, o destino sera a tragédia; mas, em outras, sera a
sobrevivéncia.

A comunidade, aqui, surge marcada sempre por um indice de negatividade, mas uma
negatividade que é constantemente enlutada-simbolizada e, por vezes, superada. Quem
sobre-vive, isto é, quem vive para-além da morte ndo é nunca simplesmente essa ou aquela
pessoa, mas o corpo dessa comunidade que a voz tenta encarnar. Nao entender essa dialética
em operacao por toda a obra dos Racionais seria entender quase nada, pois é a partir dela, e
nao do heroismo de um particular, que surge sua capacidade de resistir e atacar isso que Sueli
Carneiro (2023) chamou, certa vez, de “dispositivo de racialidade”.

Dispositivo social que, em sua articulacao biopolitica entre discursos e praticas
institucionais historicamente constituidas, separa, por dentro dos conceitos de classe e raca,
aquelas vidas que sdo mataveis e aquelas que ndo sdo (Carneiro, 2023). Em ultima andlise, o
rap ndo deixa de ser uma tentativa de desmontagem desse dispositivo, por um lado, através
da denuncia enfurecida do carater necropolitico de nossas cidades - normalmente
simbolizado pelainstituicao “policia militar” e pelo “crack’”; mas também, por outro lado, por
meio da afirmacao de uma possibilidade de vida que escape a sua captura no fortalecimento
politico entre iguais: “se 0s manos se ligar, para de se matar, amaldicoar, levar para longe
daqui essa porra...” (Racionais, 1997¢).

Por fim, a tal articulagao entre o que chamamos de enunciacao coletiva e territdrio
existencial deve-se acrescentar um terceiro elemento, curiosamente ignorado pela fortuna
critica da obra dos Racionais, a saber: suas intensidades afetivas. Como os exemplos
anteriores, esperamos que tenham deixado evidente uma carga emocional muito forte nas
musicas do grupo. Inclusive, diga-se de passagem, talvez esse seja um dos seus grandes
segredos, mais até que simplesmente o conteddo semantico de suas letras, para tocar as
pessoas. Vimos como o rap € estruturado por constru¢cdes minimas no que diz respeito aos

recursos linguisticos, ou mesmo musicais; mas o efeito de tal proposta € um ganho nado
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reificado das intensidades afetivas que o leva para longe dos clichés sentimentais préprios a
industria cultural. Vamos da furia ao tédio (Fim de semana no parque), do desamparo ao
apaixonamento (Eu te proponho), do impeto de vinganca ao perddo (Férmula magica da paz),
da fissura a autoconsciéncia (Estou ouvindo alguém me chamar), da inveja a amizade (Vida
Loka parte 1), da saudade ao amor e ao desencanto: “Diz que homem ndo chora/td bom
falou/ndo vai pra grupo irmao, ai/Jesus chorou” (Racionais, 2002d).

Como Spinoza jd bem vira, no afeto estamos como que falando de algo anterior ao
individuo, a forma do ego e suas representacdes conscientes: o afeto percorre as nervuras do
corpo. Trata-se de fluxos de intensidade que atravessam, de maneira originalmente
impessoal, os territorios e suas popula¢bes, para apenas, em segundo momento,
individualizar-se em casos particulares: este amor se comunica com o amor em geral, este
6dio em especifico nos diz mais um pouco da natureza genérica do édio. Salvo engano nosso,
por meio dessa articulacdo cerrada entre territorio existencial, enuncia¢ao coletiva e
intensidades afetivas, é possivel escutar e compreender uma parte considerdvel da dialética
entre particular e universal, resisténcia e inven¢ao, vida concreta e arte que se conjugam nos
discos do grupo paulistano.

Em ultima palavra, tudo se joga nessa convergéncia bem tramada entre formalizacao
estética e experiéncia social. Nela, a periferia — “favela, fundao imortal nos meus versos”
(Racionais, 2002€) - ndo existe mais fora da musica, antes compd&e com ela, imanente a arte
em questdo. Quer dizer, ela ndo se encontra, aqui, meramente representada como se fosse
um objeto externo ao discurso - algo tdo comum quando alguma instancia ou institui¢ao se
cré autorizado a falar em “seu nome”. Pelo contrario, a periferia torna-se o rap na concretude
de suas palavras, assim como o rap espelha a favela na objetividade de suas ruas.

Invocacao e recusa: entre samples e batidas

Tudo o que até aqui foi dito sobre os elementos préprios a forma do rap estaria
incompleto se ndo tocassemos no assunto das batidas e da textura musical que acompanha
as letras criando o flow que faz do rap nao uma poesia declamada, mas sim uma musica de
caracteristicas bastante particulares. Como explica Kl Jay em uma entrevista recente: “(...) ele
[Mano Brown] canta junto com os baixos e com os bumbos (...) fazer a letra é facil, dificil é

fazer o flow, encaixar a letra dentro da musica” (Kl Jay, 2024).
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A esse respeito, vdrios autores ja insistiram na relacdo do rap com formas conhecidas
de musicalidade herdeiras de tradic6es oriundas da Africa. Teperman (2015, p. 11), por
exemplo, ndo vé dificuldade em tracar uma linha em que o rhythm and poetry definidor do
género, de alguma maneira, insere-se na tradicao das narrativas “dos gridés” — poetas e
cantadores do oeste africano — como também na arte de equilibrar a palavra deslizando-a por
entre sincopes, arte que encontramos em manifestacdes culturais diaspdricas diversas como
a capoeira, o samba ou candomblé. Ja Williams (2014) e Schloss (2004 ) nos falam do rap como
um herdeiro moderno das tradic6es que mesclam poesia, ritmicidade e desafios rimados tao
comuns em solo africano.

Sobre isso, entretanto, parece que a questao decisiva é a de se escandir as diferencas
que correm sobre o veio da heranca cultural. Ao menos duas ndao podem passar, inicialmente,
despercebidas: em primeiro lugar, a ritmicidade do rap ndao é construida por meio da
percussdo de instrumentos, mas sim do uso de samples (amostras) tendo outras musicas
como base. Dai que, em segundo lugar, a sua constru¢ao ritmica, ainda que sugira um
parentesco com as formas modais e circulares comuns a tradicao de heranga africana, seja
produzida a partir de uma técnica completamente diferente, dando a qualidade sonora do
género um aspecto bastante especifico em sua modernidade: “the looping aesthetic combina
a tradicional maneira afro-americana de compor com uma tecnologia contemporanea para
criar uma maneira radicalmente nova de fazer musica” (Schloss, 2004, p. 33). H4 algo de
urbano, sintético e tecnoldgico na construcao do rap que consegue soar familiar e infamiliar
ao carater percussivo acustico comum, por exemplo, as manifestacGes culturais afro-
brasileiras.

Essa, diga-se de passagem, é uma caracteristica bastante atipica no que tange a toda
e qualquer tradicao musical em geral: no rap, assim como nao temos, no sentido tradicional
do termo, um cantor, mas sim um mc, também n3o temos um instrumentista e sim um dj (disk
jockey), alguém que, por definicdo, toca os tocas discos. Somente por esse motivo, ja seria
possivel destacar a linha de desenvolvimento do rap de outros géneros de musica negra que
tém, na apropriagao criativa das técnicas musicais e na formacao de instrumentistas, vetores
fundamentais para a sua consolidacdo, tal como o jazz ou o blues. Se tal diferenca responde
a uma configuracdo bastante atipica e que leva o rap para longe de qualquer tipo de

construcdao harménica mais elaborada, ou mesmo para o campo de uma invencao melddica
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propria, a verdade é que o género sabera extrair de suas caracteristicas as condi¢cdes mesmas
de desenvolvimento de sua expressividade.

A esse respeito, nos parece que, inicialmente, é preciso imaginar se ndo ha algo no hip
hop que, apoiando-se em uma tecnologia elementar disponivel como samplers e sequencers,
diz da urgéncia de um desejo em fazer musica, mesmo quando ndo se domina, na maioria dos
casos por falta de oportunidades e iniciacdo, a técnica musical. “Sair de uma posicao de meros
consumidores, da passividade perante aquilo que nos dizem que é bom, para construirmos
uma tradicao dentro da qual nos reconhecamos enquanto nossa”, eis parece ser uma
orientacao prdpria aos primdrdios do rap.

E inegdvel que, posteriormente, a arte dos samples ird tornar-se um dos dispositivos
elementares da industria cultural contemporanea, sobretudo quando pensamos na
integracao do hip hop dentro do mundo de negdcios norte-americano. Mas, ainda assim,
quando os Racionais fizerem a voz e um acorde de Tim Maia dar o tempo em “O homem na
estrada”, quando o som de Cassiano surgir por entre o swing de Roy Ayers (“Eu te
proponho”), ou mesmo quando Kl Jay cortar o tema do filme “Kiss of blood”, colocando em
looping suas dez primeiras notas para compor a atmosférica e noir batida de Vida Loka parte
2 - provavelmente o melhor sample da histdria do rap nacional -, ndo estaremos perante uma
apropriacao criativa da qual é preciso ainda aprofundar o seu sentido?

E que, por um lado, o trabalho de samplear, para ser bem-sucedido, exige uma atencao
constante aos detalhes e uma abertura perceptiva ao seu entorno, assim como o exercicio de
formacao do que poderiamos chamar de uma certa erudicdo musical. O Dj se torna um
ouvinte-pesquisador rigoroso sempre a cata de uma batida, fragmento de tema ou motivo
que poderia ancorar o desdobramento musical de uma composi¢do; em suas maos, e de
maneira bastante consonante com a musica experimental do século XX - em um arco que vai
de Pierre Schaeffer até John Cage - qualquer som pode ser utilizado na criacao de texturas
que oscilam entre a sonoplastia filmica e a criacao de estruturas ritmicas, como, por exemplo,
0 perspicaz recurso ao beep do eletrocardiograma em “T6 ouvindo alguém me chamar”.

Em segundo lugar, seu gesto parece alegrar-se em contradizer, com um esforco
minimo, a evidéncia imediata da propriedade privada no que tange ao ser das ideias e da
cultura. Por que ndo se poderia utilizar um pedaco de algo ja feito para inscrevé-lo em outro

contexto, integrando-o a uma nova cadeia de rela¢cdes? No hip hop, ha algo de uma
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experiéncia de compartilhamento, gratuidade e repeticao viral que antecede o surgimento da
internet; em seu exercicio constante de extrair a diferenca da repeticdo, conjuga-se, nos
melhores casos, um trabalho quase manual de confrontacdo com o material musical; trabalho
que em nada lembra a massificacdo da industria e sua necessidade intransigente de tudo
tornar propriedade.

Pelo contrario, por meio de um gesto diametralmente oposto, o que se visa é
singularizar o pedaco de uma obra admirada através da reativagao de sua circulacdo integrada
a novas redes de sentido. Como dird Walter Garcia: “a marca dos produtos industriais é a
padronizacao e a repeticdo, o hip hop é uma das culturas que nao mascara esse aspecto, mas
coloca-o no centro da sua criacao musical”. Gesto que, por intermédio de uma pratica quase
artesanal, acaba por doar “um outro sentido ao processo” (Garcia, 2004, p. 177).

E que, como qualquer ouvinte atento dos Racionais MC’s sabe, talvez na prética do
sample exista uma certa aspiracao na constru¢ao de uma memdria compartilhada como algo
socialmente recusado. Nas maos de um Dj consciente e em posse de uma boa coletanea
empirica de registros — os discos - é todo um passado, muitas vezes inacessivel e
desconhecido da juventude, que se abre no furor de sua luta, na insubmissao de suas dancas
e narevolta de seus cantos.

E assim que, por exemplo, quando a exposicdo das estatisticas sobre a violéncia e a
desigualdade de acesso ao estudo no que diz respeito aos jovens negros brasileiros
preludiarem a abertura triunfante retirada da faixa Slipping’ into darkness da banda de funk
War para depois fiar-se na batida hipnotizante do grupo de fusion jazz L.A.Express, 0 verso
black panther de Mano Brown, “a furia negra ressuscita outra vez”, ganhara contornos ainda
mais complexos (Capitulo 4, versiculo 3). Ou, ainda, quando Kl Jay preparar a batida para a
musica de apresentacdo do rapper baiano Baco Exu do Blues utilizando uma longa fala de
Paulo Roberto na abertura do CD da orquestra Afro-brasileira de 1954, apenas para colocar o
ponto em homenagem ao rei do congo em uma velocidade mais rapida de forma a criar uma
rica textura ritmica que ird se realizar, efetivamente, em um ponto de Exu que coroa a
abertura dos trabalhos de seu disco de estreia, nao sera dificil de perceber a capacidade que
outras vezes ja aludimos de no rap haver a conjugacao de temporalidades diversas por meio

de alegorias minuciosamente desenhadas, alegorias em que o territdrio, nesse caso a Bahia,
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nao deixa de pedir passagem. Em tudo isso, percebemos a profunda adequac¢ao do uso da
técnica construtiva do sampler com a forma estética do rap.

Junto a essa tessitura musical devemos salientar, ainda, um udltimo ponto: se, por meio
de tal construcao de estruturas ritmicas capazes de sustentar as letras das musicas, dotando-
as de um apreco expressivo intenso, poderiamos, por analogia, levar o rap para préximo das
manifestacdes musicais afro-brasileiras, ha ainda uma diferenca marcante sobre o fundo
partilhado de suas capacidades narrativas: a quase completa auséncia de refrao e, sobretudo,
coro, na musica dos Racionais Mc’s. Sobre isso, Tiaraju D’Andrea prop0s, em sua tese de

doutorado, que:

Mdsica sem refrdo ndo canaliza tensbes. O refrdo é o momento da can¢do onde as
partes encontram o todo. Onde os individuos se fazem coletividade. E onde se forma
0 uno comunitdrio (...) Musicologicamente, o refrdo é o alivio das tensdes geradas
pelas estrofes, no continuo musicoldgico de tensdo/distensdo, assim como nossa
respiracao. Enfatizando: o rap, ao ndo ter refrdo, é pura tensdo. Tensdo sem
distensdo. Tensdo que nao se resolve. Incdmodo que ndo se acomoda. Escutar rap é
passar 10 minutos com a respira¢do suspensa. (D’Andrea, 2013, p. 250).

E certo que ao rap o par tensdo/distensdo ndo se aplica muito bem, pois é um par que
organiza, sobretudo, a racionalidade prdpria a progressao harménica, o que nao esta em
questao nesse estilo musical. Ainda assim, o comentdrio é pertinente, pois ele diz do uso
estrutural, na forma cancao, do refrao enquanto momento de sintese e totalizacdo. Ora, mas
afinal, ndo é no coro que o refrao se realiza como esse momento em que a parte encontra o
todo e a comunidade se reconcilia no um? Por essa razdo, como nos lembra Vladimir Safatle,
“afuncao tradicional do coro consiste em organizar a diferenca sob o regime de afirmacgao da
unidade”, sobretudo por meio da afirmacao de uma suposta identidade nacional, experiéncia
social a qual “o coro sempre esteve ligado, onde a multiplicidade das vozes se mostra como
sendo, essencialmente, um unissono (...) constituindo a enunciacdo da necessidade de um:
“E assim e ndo de outra forma”” (Safatle, 2015, p. 20).

Quer dizer, ndo € o coro um lugar privilegiado para a ideia de afirmac¢do de “um povo”,
“uma nagao”, no cliché do “todos cantando em uma sé voz”? E tais constru¢des ndo levariam
o rap, de volta, para mais préoximo do que ele gostaria da hegemoénica estética jubilatdria e
celebrativa da musica popular, estética que, em ultima analise, o hip hop em geral, e os
Racionais em especifico, sempre fizeram questao de se diferenciar? Ou seja, ao invés do coro

festivo, um grito mudo corre na obra dos rappers paulistanos: “nossa interpretacdo da
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histdria do pais é outra”. Nessa negacao do refrao-coro, os Racionais parecem se recusar a
antecipar uma imagem de reconcilia¢do social. Instintivamente, talvez, eles saibam que trai a
promessa de emancipacao aquele que apresenta um engodo que simplesmente narcotiza a
consciéncia perante o atual estado de coisas. O real, aqui, nao para de ressurgir nos dando o
avesso de todo imagindrio: ainda nao ha povo brasileiro, nunca houve um pais de todos em
que poderiamos cantar de maneira unissona. Toda aposta do rap, a partir de entdo, sera
contribuir para o advir dessa comunidade dos sem comunidade.
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Nota

'Como Jim Vernon bem descreveu em seu livro (2018), no hip hop os seus cinco elementos — grafitti,
o break, o DJ, o MC e o conhecimento - se conjugam em uma “arte da emancipacao” em que a luta -
estética, politica, epistemoldgica — se dramatiza nas ruas
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