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Resumo  
Esse ensaio aborda os não-sabimentos do corpo a partir das dissidências de gênero e sexualidade, 
mas também das dissidências com as leituras e escritas. Aqui são convocados os corpos que ainda 
não morreram e que de algum modo evadem às escolas para voltarem a ela e contar outros causos. 
A letra é já e sempre a colonização sobre o corpo, uma imposição demasiado eurocêntrica, 
demasiado branca, demasiado masculina. Como dar a escrever com esses outros corpos que 
escapam ao cistemagenerificado e à heterossexualidade compulsória? Para tanto, foi criado uma 
personagem que escreve cartas às escolas por onde passou. Poderia reivindicar o ódio, tomar o 
preconceito sofrido para base de ações judiciais. Opta, entretanto, por viver e fazer falar esse corpo 
que viveu e tem muito ainda a contar. Porque, no fim, apenas os vivos aprendem a ler e apenas eles 
podem fazer da escrita uma arte vivente. 
Palavras-chave: Gênero e sexualidade; Corpo; Currículo.  
 

Resumo 
This essay approaches non-knowledge of the body from disagreement with gender and sexuality, 
but also in disagreement with reading and writing. Here, the bodies that have not yet died and that 
somehow escape from schools are summoned to return there and tell other stories. Letters are still 
and always will be a form of colonization of the body, an imposition that is too Eurocentric, too 
white, too masculine. How can we write with these other bodies that escape the gendered cystem 
and compulsory heterosexuality? To this end, a character was created who writes letters to the 
schools they visited. She could claim hatred, take the prejudice suffered as the basis of legal actions. 
Choose, however, to live and make this body speak that has lived and still has a lot to tell. Because, 
in the end, only the living learn to read and only they can make writing a living art. 
Palavras-chave: Gender and sexuality; Body.; Curriculum. 
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Introdução 

 Em um livro intitulado A palavra que resta, o autor Stênio Gardel faz uma provocação 

ímpar em relação aos corpos e suas vivências com a escola: a quem é negado o direito à 

escola, e, principalmente, ao mundo letrado? Quais corpos não passam pelas escolas ou, 

mais ainda, passam e de lá saem como se nunca tivessem transitado? 

 Na obra,  de Stênio Gardel, texto que afeta sobremaneira os autores desse artigo, 

conhecemos Raimundo. Raimundo que, a um só tempo, é um corpo com tanto a 

apresentar na vida, mas que insiste em se reduzir por um não-sabimentosimplérrimo; 

Raimundo que, a todo o momento, nos narra uma experiência de vida, de transição, de 

aprendizagens infinitas, mas que, por uma casualidade, diz nada saber; Raimundo que, 

tendo recebido uma carta em sua infância, imagina e inventa tantas palavras para um texto 

que, por acaso da vida, nunca leu. 

O objetivo desse ensaio é dar passagem a Raimundo, personagem central na 

história ficcionada por Stênio Gardel em seus modos de afetação pelo mundo da leitura e 

da escrita e a falta dela e, aos muitos Rai(mundos) que circulam entram nós nas histórias 

que sabemos contar e fabular sobre as escolas e seus sujeitos. Mas não, só. Outros corpos-

falantes pedem passagem nesse ensaio e se colocam a falar com o corpo inteiro. 

  A proposta desse ensaio é fabular (Roseiro, 2021) uma escrita entre os não-

sabimentos do corpo, entre os corpos que estão em dissidência de gênero e sexualidade, 

mas também em dissidência com as leituras e escritas e com os modos de se dar a ler e 

escrever. Por aqui não temos a pretensão de fazer algo real, de apresentar um problema 

concreto. Ensaiamos uma vida, apenas. E por isso temos tomado a fabulação como método 

de existência, capaz de nos ajudar afirmar a vida a partir de uma produção coletiva, fazendo 

dela uma aposta ética de enfrentamento à morte. Aqui,  nesta aposta ética, estética e 

política, convocamos os corpos que ainda não morreram e que de algum modo evadem às 

escolas para voltarem a ela e contar outros causos. Porque já dizia Skliar (2014, p. 72), “Ler 

é um gesto que apenas supõe, talvez, a duras penas, ressuscitar os vivos. [...] Para não 

esquecer que estamos vivos”. Esse artigo, feito ensaio segue como principio metodológico 

a conversa que fia conversa, os modos de fabular e o exercício da pergunta, não como 

certeza de encontrar uma resposta e seguir conformado com o que falha e faz faltar, mas 

como modo inconformado de seguir no exercício da pergunta  que não nos deixa desviar 

da conversa, com o quê  e com quem se passa na conversa. Numa conversa, quase sempre 
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se passa muita coisa.   Na aposta que fazemos com as conversas e os modos de narrar a 

vida, a nossa, de muitos outros e a escola, optamos por apresentar os trechos fabulatórios das 

cartas, que ganham corpo no texto, em fonte itálica, configuração diferente tanto do texto padrão 

quando das citações, com o intuito de sinalizar uma aposta tanto em termos de conteúdo quanto 

de expressão. O artigo se faz funcionar com fragmentos/cenas/imagens/paisagens que nos 

permitiram compreender a complexidade das subjetividades e identidades dissidentes que tecem 

a narrativa por entre a leitura e a escrita que por ora apresentamos como modos de afetação. 

Stenio Garcia, com sua obra tem a capacidade de produzir desconfortos no conforto de quem lê o 

mundo a partir da palavra escrita. E por entre a escrita, sua falta e o que faz falhar, com ele vamos 

dando passagem ao corpo Raimundo, aos corpos no limiar, corpos abjetos, corpos botados para 

fora de si e para fora da escola, aos corpos falantes, em seus desencontros com as escolas e com 

os sujeitos que fazem a escola. 

 O drama: Raimundo não sabe ler. 

 “É difícil, Cícero, ler e escrever?”, pergunta Raimundo a outro corpo junto a ele. 

Corpo Cícero, corpo afeto que, na passagem entre os corpos, é o mais estudado. Cícero lhe 

responde contando junto um causo de criança. E continua: “Mas parei antes de terminar o 

quinto ano colegial. Mas deu para aprender a ler e a escrever? Deu, e eu quis saber de novo 

como era na escola, ele disse que era bom, tinha que estudar, era ruim fazer dever e prova, 

mas dava pra brincar também” (Gardel, 2021, p. 29). 

 Assim somos afetados por esse corpo analfabeto em eterno deleite por imaginar a 

escola. O que pode a escola para o corpo? Quais aprendizagens a escola carrega nos corpos 

que ali transitam? Quais imaginários escolares atravessas os afetos? Quais criações fazemos 

nessa instituição chamada escola? 

 Que estéticas escolares estão gravadas em nossos corpos? 

 Stênio Gardel, parecendo se indagar justamente por como as escolas aparecem nos 

corpos, convida-nos a entrar num processo de alfabetização sofrido. O autor, ao trabalhar 

com um corpo analfabeto, coloca-nos também nesse lugar: faltam palavras, faltam 

vírgulas, faltam parágrafos, faltam letras maiúsculas, faltam concordâncias... O português 

falta. Ou melhor, falha. E falha do mesmo modo como a escola e a família e o estado 

falharam com aquele corpo. Falha em estéticas da língua, mas principalmente em estéticas 

da coragem, de uma existência mais ética, mais firme, mais engajada consigo mesmo. 

Porque o resultado é o corpo Raimundo que sofre às escondidas, que opta por estar 



Corpos em dissidência — quem ensina aos mortos a arte de ler? 

sempre nos conformes do padrão para não ser questionado, para não tornar visíveis as 

penalidades que lhe afligem. Nunca fala sobre seu não sabimento. 

 A língua falha com ele e Raimundo, não sabendo dar passagem a outras línguas, 

porta-se como esse falante da mesma língua que todos fingem falar. 

 A pergunta reaparece e se metamorfoseia: quais estéticas escolares estão gravadas 

em nossos corpos? O que fazemos quando as criações estéticas entram em confrontos? 

Como lidar com a dança entre o que diz a escola e o que exige a vida para além dela? O que 

resta do corpo nesse confronto? E poderíamos ainda continuar a indagar: por que as 

escritas e as leituras bem ordenadas são tão imperativas em nossa sociedade? Quem disse 

que é preciso ler e escrever do modo X ou Y para ser considerado um corpo apto a 

participar ativamente da sociedade? 

 “A palavra que resta” é um livro sobre os limites do corpo em seus não sabimentos. 

Todavia, não a qualquer corpo. A um corpo bem específico: um corpo bicha, um corpo no 

limiar da normalidade, um corpo flagrado no encontro afetivo com outro corpo também 

fora da norma. 

 Raimundo é um personagem numa obra fictícia. Um corpo botado para fora pelo 

encontro afetivo entre dois rapazes. Raimundo, parte de um “povo imundo”, como disse 

teu pai, “Um dia, um dia, vai cicatrizar em tu que isso só vai te levar é pro fundo de um rio 

ou pra debaixo da terra” (Gardel, 2021, p. 40). Ele sabe que a história dele não é de agora, 

é também herdeiro de um tio que, como ele, “gostava de macho” (Ibid., p. 76). Raimundo 

é esse personagem que, tendo sofrido na vida, tendo nunca conhecido a escola, posta-se 

sempre envergonhado. “Tu não sabe assinar o nome?”, pergunta um corpo afetado por 

seu não sabimento. “Sei não, é, não sei assinar o nome não. e vem me perguntar isso por 

quê?” (Gardel, 2021, p. 111), responde ele todo na defensiva. Poderíamos dizer, todavia, 

tratar-se apenas de um personagem. 

 Será que esse corpo é só da área da ficção? 

 Um estudo com mais de oito mil participantes, intitulado “Juventudes na escola, 

sentidos e buscas: por que frequentam?”, teve como objetivo conhecer os jovens que 

frequentam a escola, "a fim de identificar o lugar da escola na produção do conhecimento, 

o clima escolar, as relações com os professores e entre os alunos no horizonte de 

motivações" (Abramovay, 2015, p. 17 e 20), ressaltando a importância dos sentidos e 

vivências que "impulsionam os jovens a estar na escola ou ser da escola".A pesquisa é 
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fortemente ancorada na perspectiva cultural – toma autores como Vera Candau e Antonio 

Flávio Moreira para falar, por exemplo, da monocultura e das culturas plurais – e destaca 

que a escola, na sociedade ocidental, “é considerada um local privilegiado para 

aprendizagem e socialização que deve ensejar a compreensão, que inclua a empatia, a 

identificação, a projeção, a simpatia e a generosidade" (Ibid., p. 34). Em miúdos, o estudo 

coordenado por Miriam Abramovay e publicado pela Faculdade Latino-Americana de 

Ciências Sociais tenta apresentar um panorama dos motivos e causas da permanência na 

escola por parte das juventudes. E, todavia, quando as juventudes foram indagadas sobre 

os corpos que não gostariam de ter como colegas de classe, lá figuram os corpos abjetos: 

as travestis, os homossexuais, os transexuais e os transgêneros. 

 O corpo que enfrenta a norma não quer ser visto ali ao seu lado. 

 É curioso como no topo da lista de corpos indesejados está o aluno bagunceiro e, 

logo abaixo, os “puxa-saco” de professores. Todavia, figurando em terceiro lugar, 

aparecem os corpos que nada inferem no contexto social de uma sala em relação à sua 

organização e/ou funcionalidade: a travesti. Popularmente, entende-se que o corpo 

bagunceiro tira a aula do lugar, faz com que algo seja interrompido. O mesmo poderia ser 

dito, talvez, para os corpos “puxa-saco”, que viriam a cumprir figuras normativas e 

vigilantes em relação aos demais colegas. Porém, o que faz a travesti além de existir? O que 

faz o homossexual (corpo que aparece em 5º lugar na lista) além de sentir afetos por outro 

corpo de igual identificação de gênero? O que quer um corpo trans (corpo que aparece no 

6º e 8º lugar da lista) além de um mínimo de existência e de respeitabilidade? 

 Curiosamente, esses corpos em dissidência de normas de gênero e sexualidade 

figuram, sozinho, 19,3% da rejeição da sala de aula. Conforme os autores apontaram em 

seguida, entre os corpos identificados como homens, 31,3% deles indicaram imediatamente 

o indesejo de ter um corpo travesti, homossexual ou trans como colega de turma. Em 

quarto lugar na lista, deparamo-nos com os corpos egressos de unidades prisionais. 

 O corpo travesti incomoda mais que os corpos em delito com a lei. 

 Como não questionarmos isso e não levarmos em conta, então, a sua passagem e 

permanência no sistema educacional? Como não provocar a escola também a produzir 

outras estéticas capazes de acolher esse corpo? Ou, minimamente, de se perguntar o que 

fazer com esse corpo tão indesejado conforme mostra a pesquisa em questão? 



Corpos em dissidência — quem ensina aos mortos a arte de ler? 

 Ainda indagando as potências do corpo trans – que nessa estética da escola mais 

parece com as impotências –, vemos alguns dados alarmantes: quando se fala de grau de 

escolaridade dos corpos que borram os limites de gênero, um estudo com 138 participantes 

em Belo Horizonte apontou que 6,5% desses corpos nunca passaram da 4ª série do Ensino 

Fundamental; 25,4% nunca concluíram o Ensino Fundamental; e 59,4% não conseguiram 

concluir o Ensino Médio (Scote, 2017). 

 Quando olhamos os dados de maneira clara, vemos que menos de 10% da população 

em dissidência de gênero consegue concluir a Educação Básica. 

 Não estamos falando de coisas mirabolantes. Não estamos pedindo ou exigindo que 

pessoas em dissidências de gênero e sexualidade sejam super-heróis, que tenham salários 

com dígitos estilo jogadores de futebol da Fifa, que sejam lendas interplanetárias etc. 

Estamos pontuando algo que a Constituição Federal prevê direito de todos e dever do 

Estado e da família. Estamos falando de um bem básico e nada mais – por hora. 

 Se, conforme afirma Scote (2017), a possibilidade de ascensão social é marcada pela 

finalização do processo de escolarização e a entrada no mercado de trabalho, como 

almejar essas ascensões quando o corpo trans que desde cedo luta para conquistar seu 

próprio dinheiro e espaço para produzir o corpo almejado e sobreviver na sociedade que 

insiste em apagá-lo? Não gostaríamos de precisar falar disso, mas o óbvio muitas vezes tem 

de ser lembrado: a sobrevivência de muitos desses corpos é atravessada pela prostituição. 

“A possibilidade da ascensão social pela via de um 'bom emprego' (que supostamente 

exige qualificação) é barrada pela transfobia no mercado de trabalho” (Scote, 2017, p. 138). 

 Esse corpo é sempre convidado às transferências. Não é mais expulso porque hoje 

a escola pública não pode expulsar ninguém. Mas pode transferir. E até o 5º ano do Ensino 

Fundamental esse corpo possivelmente já conheceu mais escolas que uma professora que 

leciona há 30 anos. O corpo é abandonado no mundo, deixado à própria sorte em relação 

a sobrevivência. Um corpo não alfabetizado é jogado na vida. E, ali, a vida alfabetiza a seus 

modos. Muitas vezes, a modos violentos. 

 O que quer o corpo da escola, afinal? 

 Quer aprender, quer inventar outros modos de ser do próprio corpo. O que pode a 

escola ao corpo? Pode... pode... Raimundo retorna e com ele seu desejo de ler uma carta 

que é “meio bendita, meio maldita, inteira mistério” (Gardel, 2021, p. 16). O que quer seu 

corpo? Quer aprender o que a vida um dia não lhe quis ensinar. “Que invenção, Raimundo! 
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e tu ainda consegue aprender alguma coisa? quanto mais ler e escrever, nessa altura da 

vida a gente tem que sonhar baixo, que a mente não alcança, nem o corpo” (Gardel, 2021, 

p. 18). 

 Raimundo pôde voltar à escola após anos e anos de histórias apagadas, após 

décadas sem poder ler a carta que seu amado um dia lhe escreveu. E se o corpo morre 

antes? Quem ensina aos mortos a arte de ler? 

 Deixemos claro: nosso objetivo não é falar das mortes dos corpos trans, dos corpos 

bicha, das travestis. Uma série de estudos já aponta a cada quantas horas um corpo desses 

morre. As estatísticas já apontam a todo o momento como o ódio se materializa. Nossa 

proposta é outra. Existe uma tendência a tomar a escola como produção de mortes. Uma 

concepção de escola muito bem ancorada na noção de currículo como documento, isto é, 

como algo estático e impassível de mudanças, de negociações, de disputas. Aqui, ao 

contrário, compreendemos os currículos como redes de significações, como partilhas de 

experiência e de expansão da nossa potência de agir (Carvalho, 2009). Assim, rejeitamos a 

morte. A morte é apenas o pano de fundo, apenas o limite que deve ser rompido. Ela está 

à espreita de todas nós. Assusta-nos. E, todavia, não nos deixamos morrer – não em vida, 

não mais. Quem ensina aos mortos a arte de ler? Ou, antes, como fazer a vida durar mais? 

Cem nomes, sem nomes 

Queria contar uma história. Me falaram que isso é coisa de autora e 
que não sou isso. Foi assim que desisti a primeira vez, mas dessa vez já 
é demais, querido. O que eu lembro a primeira vez que desisti são os 
esporros. Esporros de uma tia que me deixou pra lá. Ela pulava meu 
nome na chamada. Fingia que eu nem tava lá. Ela chamava um outro 
nome, falava um nome que nunca foi meu. Eu pedi muitas vezes. 
Muitas, muitas, muitas. Ela disse Sabe nem escrever seu nome e quer 
inventar nome novo? eu disse que sim que aquele era meu nome e não 
esse que ela me chamava. Tia Adélia era formada na cidade grande, 
conhecia o mundo. Por que foi parar lá naquela cidadezinha no interior 
ela nunca respondeu. As fofocas eram muitas. Lembro que a favorita 
era dos amores dela. Dizem que tia Adélia tava sempre na Rua Perdida 
que ela procurava homem casado. Ninguém brincava de pega pega. 
Brincava de tia Adélia. Tia Adélia vai roubar seu marido. Nenhuma 
menina que se cuide podia ser amiga dela. Por isso eu nunca quis falar 
com ela. Eu me prezava sim senhora! Mas tia Adélia mulher da cidade 
grande? Seu nome é *********! Esse nome nunca foi meu. Tive vários 
depois, durante, antes. Aquele nunca. 
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 E por não precisar identidade, isso não quer dizer que não existimos, e muito menos 

ter que nos agarrar em estatutos de verdades, com nome e sobrenome, seguimos 

contando e inventando histórias. Por serem invenções, fabulações, ficções, seguimos com 

Stênio Gardel, com a faca no pescoço, contando realidades. Mas, ainda que ficcionando, 

também afirmamos que todos nós precisamos de um nome para chamar de seu, 

principalmente quando esse nome nos conecta a nossa humanidade.  

 Pensar no nome social enuncia alguns vazios escolares. 

 Nos processos de alfabetização, ainda há de se pensar em tutelas burocráticas para 

que uma criança aprenda a ler e a escrever o nome na qual se identifica. Mesmo se tratando 

de um direito, há uma prática de violência que a escola não se afasta: as inúmeras 

burocracias e documentos que são exigidos acabam por tornar o processo de alfabetizar 

um tanto quanto complexo para o professor e a escola, e mais ainda para a criança. 

 Como aprender a ler quando não sei quem sou? Todo o processo de apropriação do 

conhecimento passa por um processo de identificação, de acolhimento daquilo que me é 

externo. Mas quem sou eu nesse processo? Qual é a relação que estabeleço entre meu 

corpo e quem me identifico? Não é ao acaso que os livros didáticos costumam começar por 

trabalhar a identidade da criança logo nos primeiros capítulos. Mesmo a Base Nacional 

Comum Curricular estabelece que os conhecimentos de si sejam o princípio para se 

alcançar os conhecimentos sobre o mundo. Desde a Educação Infantil, as crianças passam 

a compreenderem que elas são um nome. Não um nome qualquer, mas um nome que as 

identifica, que lhes dá uma corporalidade. 

 Mas quando o nome não coincide com o meu corpo, o que faço? 

 

Compreendendo que a identidade é política, que a representação é política, os 
diferentes grupos sociais e culturais, definidos por meio de uma variedade de 
dimensões (classe, “raça”, sexualidade, gênero etc.), reivindicam seu direito à 
representação e à identidade. As relações de poder são dependentes da definição 
de certas identidades como “normais”, como hegemônicas (Silva, 2010, p. 48). 

 

 A história do ocidente é toda marcada pelo processo de criação de identidade. Gilles 

Deleuze (2020) pontua isso em sua história da filosofia: o ocidente foi fundado na lógica de 

um sujeito autocentrado, de um sujeito que primeiro se identifica para depois se relacionar 

com o mundo. É a lógica cartesiana do cogito ergo sum: penso, logo existo. 

 Todavia, a que resta ao corpo nessa lógica onde as identidades são negadas? 
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 Quando a criança se apresenta com um nome diferente daquele dado na matrícula, 

o que faz a escola? Quando um corpo pede para ser chamado por um nome diferente do 

nome registrado no cartório, como o chama a professora? 

 O início dessa escrita é uma carta de um corpo travesti em um processo de 

alfabetização permanente. É um corpo que precisa contar sua história. E sua história tarda 

a aparecer porque, um dia, a escola lhe foi negada, porque a história não pôde ser escrita. 

Faltavam-lhe letras, roubaram-lhe as palavras, apagaram-lhe o nome. 

 Quantos nomes não foram apagados na história da escola? 

 E é importante destacar! Eles não foram só apagados das chamadas. Não é apenas 

de uma lista de presença burocrática que esses nomes são retirados. Inclusive, essa poderia 

ser uma estratégia para enfrentar as burocracias dos nomes em negociação. Não. Aqui 

falamos de nomes que foram apagados das carteiras, dos corredores, dos registros de 

histórico escolar, dos portões da escola. Nomes de pessoas que dificilmente voltarão a ser 

mencionados porque carregam consigo uma história que a escola se recusa a enunciar. 

 Há todo um velório dos nomes na escola e sequer somos convidadas a prestar o luto 

devido. 

 Uma pesquisa recente sobre a vivências das crianças trans no espaço escolar aponta 

um dado ainda muito intrigante: num universo de 120 responsáveis por crianças trans em 

faixa escolar, 90 solicitaram nas respectivas escolas a inclusão do nome social (Nunes, 

2021). 

 Em termos quantitativos, poder-se-ia dizer que 90 é um bom montante de 

responsáveis legais que deram entrada em um processo de mudança de nome no ambiente 

escolar. Há, sim, de se comemorar essa conquista. Todavia, não podemos deixar de indagar 

o que se passa para que os outros 30 não tenham solicitado tal mudança. Seria uma 

questão desses corpos recusarem um nome social? Será que os nomes de registro desses 

corpos são o suficiente para eles? Ou talvez seja uma questão de excesso de burocracia? 

 A lista corre em cada sala de aula, a lista que ao mesmo tempo nomeia e suprime, 

aquela que ao início ou ao final é vital para marcar sua presença na escola. Delas foram 

apagados ou nem chegaram a transitar um tanto de nomes. Talvez nas escolas por onde 

passamos já sejam mais de cem nomes sem nomes. A quem é dado o direito ao nome? 

Quantos nomes nós suprimimos? Já fez a conta? Pois, afinal, importam mais os dados 

percentuais ou as vidas desnominadas? 
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 Quando se fala de burocracia, inclusive isso é mencionado no estudo. Familiares que 

fizeram a solicitação mencionaram também uma enxurrada de documentos 

comprobatórios: declaração dos responsáveis, apresentação de RG com nome social, 

parecer psicológico, relatório psicológico, laudo psicológico, laudo médico, declaração 

médica, atestado médico e encaminhamento ao Conselho Tutelar. 

 É assustador a quantidade de documentos exigidas ao corpo para existir. Não 

bastam os documentos ditos identitários; não basta aos responsáveis que eles se façam 

presentes em corpo e ações – é necessário que reafirmem também o discurso médico-

legal, o discurso biologizante a todo o momento. O mesmo discurso que coloca esse corpo 

no lugar adoecido no Manual de Diagnósticos em Saúde Mental (DSM). 

 Na lógica de um corpo marcado biologicamente, insere-se nele todas as marcações 

identitárias. Esse seria o primeiro atributo considerado necessário para se viver o mundo 

moderno. “Masculino/feminino, macho/fêmea são as categorias que servem para esconder 

o fato de que as diferenças sociais sempre pertencem a uma ordem econômica, política e 

ideológica” (Wittig, 2022, p. 32). O corpo precisa ser marcado por um identificador de 

gênero para que daí surjam outras inscrições no corpo, inscrições que o distribuem em 

categorias e classificações dentro da norma: bom aluno, mau aluno; bem comportada, mal 

comportada; sociável ou não etc. Dentro do espaço escolar, há todo um estigma de como 

tratar, de como transitar na escola. Afinal, qual banheiro usará um corpo? Fará quais 

práticas esportivas na aula de educação física? Quais serão as cores dos materiais 

escolares? Quando a professora der uma lembrancinha, qual será o brinde da criança? Qual 

será o comprimento da vestimenta? 

 Parecem coisas dadas, verdades objetivas. E, portanto, não poderiam ser alteradas, 

questionadas. A verdade é explícita, estampa o próprio corpo. 

 Quando isso não é evidente, o corpo foge. 

 Ainda que a escola insista em dizer da primazia da ideia sobre o corpo, ainda que 

todo o cogito ocidental seja embasado na lógica cartesiana – “Penso, logo existo” –, a 

escola sabe muito bem que ela age sobre o corpo, que o corpo é a porta de entrada para 

uma pretensa alma, para um dito cérebro. Isso tem que ser repetido à exaustão: não há 

subserviência do corpo à ideia. As ideias afetam o corpo, mas não há duração da ideia sem 

a preexistência de um corpo. Corpo e ideia são um contínuo (Deleuze, 2019). 
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 Daí nossa insistência: quais são os efeitos da linguagem sobre o corpo? Quando 

falamos do corpo, de que modo estamos nos referindo a ele? A esse corpo que dificilmente 

é dado a possibilidade de falar por si mesmo, quais discursos são produzidos? 

 Monique Wittig (2022) começa a questionar a realidade objetivada a partir da 

década de 1970 exatamente com questões referentes à linguagem e ao corpo. Ancorada 

em uma perspectiva marxista, ela começa a se dar conta que apenas tomar a linguagem 

enquanto ideologia não é o suficiente. Há, na linguagem, uma produção do real a partir das 

nossas escolhas de palavras. “A linguagem projeta feixes da realidade sobre o corpo social, 

marcando-o e moldando-o violentamente” (Wittig, 2022, p. 81). Desse modo, a autora 

propõe que questionemos a universalidade do ser assumida enquanto ser macho, 

masculino, heterocentralizado. Não apenas uma universalidade enquanto enunciado, 

enquanto fala, mas também uma universalidade da escrita que produz uma série de 

humilhações e apagamentos do corpo considerado “Outro”. 

 Quais palavras escolhemos para falar do corpo? Até que ponto vamos continuar a 

esconder as histórias dos corpos? Até onde continuaremos a fazer tantos corpos morrerem 

sem poder narrarem a si mesmos? 

 E por acreditar que atualizamos e fazemos viver, quando contamos história, sem 

nome uma de nós, por entre ficção e fabulação aparece por aqui.  

 
Será que vocês ainda têm o registro das ocorrências em meu nome? 
Queria muito encontrar o registro do meu primeiro banheirão que 
aconteceu aí nessa escola. Será que vocês ainda guardam? Será que 
vocês se recordam do que aconteceu? Eu lembro... Lembro porque foi 
a primeira vez que eu defini o corpo que eu queria. Na época eu chorei 
muito. Achei uma injustiça... injustiça... palavra difícil mas de sabor 
doce. Tão doce quanto a revista que fui acusada de levar para a escola. 
E a revista nem era minha! A-d-o-r-a-r-i-a ter ela de volta! Ou algum 
professor surrupiou ela? Eu só lembro de entrar no banheiro. Tinham 
dois meninos lá quase engolindo a revista. Certeza que se eu não 
fizesse nenhum som, as coisas iam dar certo. Eu já não era tão 
mocinha. Queria ver coisas como uma boa menina quer. Então eu me 
escondi. Só isso. Escondi e olhei pela fresta da cabine para ver o que 
eles viam. Só isso. Acho que eu fiz algum som porque os dois me viram. 
Foi a primeira vez que não me zoaram. Falaram nadinha comigo! Só 
saíram correndo e deixara a revista para trás. Menina, eu até achei que 
estivesse toda errada sobre mim mesma! Vi um par de seios e eu queria 
aquilo. Até aprendi uma palavra nova para dizer o que realmente era. 
Era cobiça. C-o-b-i-ç-a. Cobicei os seios, os primeiros da minha vida. E 
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ali fiquei pelo que pareceram horas, colocando a revista em frente ao 
meu corpo, fazendo meu peito reto ter pelo menos o desenho de um 
par de seios. Foi o melhor dia da minha vida na escola. Aí a inspetora 
apareceu. E logo meu corpo virou lugar de desacato mais uma vez. 
 

Transformar o não-sabido em nós 

 Há um convite a pensar o corpo no processo da leitura e da escrita. Se, conforme 

dizíamos, não há uma dissociação do eu pensante e do eu corpóreo, se o corpo mantém 

uma relação direta com o pensamento, talvez nos seja importante pensar quais elementos 

do corpo estão em permanente movimento com as ideias que fazem de si mesmos. Isto é, 

como o corpo se enxerga e se narra importam também nesse processo de aprendizagem. 

 Não há produção curricular que dissocie o corpo das aprendizagens. Ou, pelo 

menos, não deveria haver. 

 Isso parece uma experiência inenarrável para alguns, porque, afinal, aprender 

aparece sempre como um processo meramente abstrato ou, antes, de abstração dos 

signos do mundo em outro lugar. E enquanto compreendemos o currículo apenas 

enquanto uma burocracia a qual o professor deve registrar o trabalhado em conformidade 

com os documentos regulamentadores, realmente não há muita alternativa. Aprender é, 

sim, apenas uma questão de movimento cerebral. Todavia, é preciso colonizar o corpo para 

que ele não se veja como parte integrante desse processo de aprendizagem. Isso é uma 

das convocações que os autores do campo do currículo nos apresentaram com maestria: 

tudo na escola é uma questão de disputa (Silva, 2013). Não há neutralidade no 

conhecimento, assim como é impossível falar que algo é apenas sancionado. As sanções 

são eternos conflitos entre os povos que almejam um pouco de visibilidade nas práticas e 

legislações curriculares. Quando, por exemplo, conquistamos o direito ao nome social nas 

listas de presença, essa ação não ocorreu apenas por benevolência de um povo em lugar 

de superioridade. Foi necessária toda uma disputa. Isso aconteceu recentemente – e a luta 

permanece – quando, por exemplo, viemos a brigar por banheiros que possam ser usados 

pelo modo como o corpo se identifica em relação ao gênero. É uma disputa longa e 

desgastante. Todavia, o que faz ela? Coloca em questão justamente a linguagem utilizada 

para demarcar um lugar de poder. Põe em xeque a linguagem e, ao mesmo tempo, 

tensiona a pretensa neutralidade. Trata-se de uma colonização feita pela e na linguagem, 

convalidada, para o bem ou para o mal, nos discursos curriculares. Conforme anunciava 
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Monique Wittig, a linguagem aparece como aquilo que nos força ao contrato social da 

heterossexualidade, que reitera um lugar de disputa insistentemente apagados por quem 

declara morte às vidas. 

 

Os diferentes grupos sociais não estão situados de forma simétrica relativamente 
ao processo de produção cultural, aqui entendido como processo de produção de 
sentido. Há um vínculo estreito e inseparável entre significação e relações de 
poder. Significar, em última análise, é fazer valer significados particulares, 
próprios de um grupo social, sobre os significados de outros grupos, o que 
pressupõe um gradiente, um diferencial de poder entre eles (Silva, 2010, p. 23). 

 

 Como então nos dar a outros modos de viver a linguagem, de colocar em disputa as 

redes de significação?  

 Rodrigues e Souza (2021) destacam que os modos de ler e escrever produzidos em 

série no processo de alfabetização estão à serviço da colonização e na produção de vidas 

que importam. Não se ensina a arte de ler e escrever ao acaso! Não há neutralidade no ato 

de ler ou no ato de escrever! Nem por um segundo podemos acreditar que escrevemos 

fora das normas, que escrevemos fora de uma marca muito forte de gênero e de 

sexualidade. Um tanto de corpos fica de fora dos resultados considerados alfabetizados 

porque ainda acreditamos que alfabetizar é um processo desconectado das marcas de 

gênero, sexualidade e raça. A letra é já e sempre a colonização sobre o corpo, uma 

imposição demasiado eurocêntrica, demasiado branca, demasiado masculina. Ensinam-se 

pronomes, verbos, substantivos, adjetivos – ensinam-se as ordens mais que os sentidos, as 

gramáticas mais que os ritmos. Ler e escrever aparecem como um tanto de referências a 

um abstrato exterior que pouco ou nada tomam do corpo a relação com a experiência. E 

poucas são as vezes que a verdadeira experiência passa pela escrita, pelo ato de ler. Afinal, 

o que lê? Um corpo ou os olhos? A mente ou uma língua trêmula a gaguejar os vazios? Como 

pergunta uma criança ao colo de uma mãe (Skliar, 2014), lemos os desenhos ou os espaços 

em branco? Que queremos nós com nossas escritas? A quem destinamos nossas escritas? 

Como damos a ler quando o outro não é o mesmo que eu? 

 A partir dessa exploração com os autores, parece-nos evidente que o corpo 

produzido pelo processo de alfabetizações colonizadoras é, como sempre, aquele mesmo 

corpo que se assenta na premissa do universalizado: corpo branco, heterossexual, 

cisgênero, macho. Corpo colonizante, mas também corpo colonizado. Os colonizados 
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somos nós que, no máximo, tornamo-nos objeto de seus conhecimentos. Aparecemos 

como notas de rodapé em seus livros didáticos, como assunto de exploração científica em 

seus documentários, como estatísticas em seus jornais, como curiosidades em suas 

revistas. Como pode, então, um corpo em dissidências das normas de gênero e sexualidade 

darem-se a ler quando nada na escola dá-lhes a ler seu próprio mundo? “Por isso é que a 

leitura de um texto, tomado como pura descrição de um objeto é feita no sentido de 

memorizá-la, nem é real leitura, nem dela portanto resulta o conhecimento do objeto de 

que o texto fala” (Freire, 1989, p. 26). 

 

Para mim seria impossível engajar-me num trabalho de memorização mecânica 
dos ba-be-bi-bo-bu, dos la-le-li-lo-lu. Daí que também não pudesse reduzir a 
alfabetização ao ensino puro da palavra, das sílabas ou das letras. Ensino em cujo 
processo o alfabetizador fosse “enchendo” com suas palavras as cabeças 
supostamente “vazias” dos alfabetizandos. Pelo contrário, enquanto ato de 
conhecimento e ato criador, o processo da alfabetização tem, no alfabetizando o 
seu sujeito. O fato de ele necessitar da ajuda do educador, como ocorre em 
qualquer relação pedagógica, não significa dever a ajuda do educador anular a sua 
criatividade e a sua responsabilidade na construção de sua linguagem escrita e na 
leitura desta linguagem (Freire, 1989, p. 28-29). 

 

 Como dar a escrever com esses outros corpos que escapam ao cistemagenerificado 

e à heterossexualidade compulsória? 

 Em primeiro lugar, aos modos de Paulo Freire, acreditamos que ler e escrever não 

se passam como que em um jogo regrado. Não se escreve para narrar apenas o acontecido, 

apenas o já sabido. Muito menos se escreve para estabelecer apenas uma consonância 

entre o dito e as letras. Há textos que nunca poderiam ocupar o espaço de uma folha de 

papel tal qual a língua pode gaguejar, tal qual a língua pode criar. Não é isso. Escrever não 

é apenas traçar o que o outro me diz que aconteceu, que devo traçar. É outra coisa. 

Escrevemos para outra coisa, lemos para outra coisa. Isso é herança foucaultiana nossa que 

não abrimos mão. Escrevemos e lemos para fazer acontecer algo, para transformar o não-

sabido em nós.  

 A partir desse ponto, o que é escrever? 

 Escrever é sempre uma tentativa de criar algo, de sair de algum lugar. Escrevemos 

para o outro, diziam Costa e Gontijo (2017), escrevemos para o outro porque somos 

povoados pelos outros. Mas também escrevemos para nos desfazermos de nós mesmos, 

escrevemos para quebrar a linguagem de ordem, para desordenar um tanto de certezas 
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que nos habitam, aos modos de Foucault que insistia em destruir tudo o que escrevia, que 

fazia de sua escrita uma arte de piromania, como se toda sua passagem fosse apenas um 

prelúdio para uma grande explosão (POL-DROIT, 2008). 

 Escrevemos para anunciar metamorfoses. E a primeira metamorfose passa pela 

presença do outro. Apesar de muitos distanciamentos entre o embasamento teórico 

tomado por Costa e Gontijo em suas apostas, há algo que nos torna muito próximos: o 

outro tem papel prioritário também nessa escrita como desconstrução de si. As autoras 

referenciadas tomam Mikhail Bakhtin para falar da escrita endereçada, alegando que no 

texto de uma criança há tantas enunciações quanto há outros corpos no contato com elas. 

É a polifonia do discurso que aparece em suas discussões de modo magistral: minha escrita 

não é marcada apenas por mim, mas por um processo de transformação de mim a partir 

do discurso do outro. Assim, não escrevemos apenas em uma função mnemônica – embora 

essa função seja também válida, ela é já amplamente discutida na história da pedagogia –, 

mas também com uma função dialógica, tanto aos modos de endereçamento da escrita 

quanto aos modos de uma apropriação do que diz o outro. Há, aqui, justamente o conluio 

entre a polifonia e uma escrita-metamorfose, uma escrita enquanto experimentação da 

transformação do eu narrante. Rejeitando a premissa de que escrevemos unicamente para 

nos recordarmos ou para repetir o mundo já dado, apostamos na escrita como um 

processo de transformação do agora. Colocamo-nos em escritas justamente por lidar com 

um mundo sempre demasiado plural, por estar imerso em uma rede polifônica de 

subjetivações. “A polifonia dos modos de subjetivação corresponde, de dato, a uma 

multiplicidade de maneiras de ‘marcar o tempo’” (Guattari, 2012, p. 26). E Guattari toma 

esse conceito de ninguém menos que Mikhail Bakhtin – “para ele [Bakhtin], o ‘consumidor’ 

se torna, de algum modo, co-criador” (Guattari, 2012, p. 25). Félix Guattari vê em Mikhail 

Bakhtin a oportunidade de falar a partir de um processo infinito de heterogênese, de 

desfazimento de si no encontro com outros. Eu sou muitos porque muitos me ocupam, 

atravessam, encantam. 

 Como, então, retirar das práticas de alfabetização essa sensação ora de autonomia 

utópica do ser, ora da repetição desconexa do mundo já dado? Quando se ampliam as 

noções de subjetivação e se evidenciam as práticas colonizadoras de alfabetização, de 

leitura e escrita, quais possibilidades emergem? O que fica quando escrever é entendido 

como esse acontecimento que cria no agora uma dobra com outro lugar? Será que nós, 
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enquanto ensaiamos essa escrita, sabemos onde chegaremos ou damo-nos também a esse 

exercício de escrita ensaiante, de escrita sem destino? Nossa personagem escreve cartas 

mesmo sem ter sido alfabetizada por nenhuma das escolas que passou. Contudo, seu 

corpo escreveu um tanto de histórias a cada ocorrência, a cada quebra de normas. Um 

registro de um corpo morto que, na transição corpo-escola, compôs um livro. E o que faz 

essa personagem? Nada mais que narrar a si mesmo, dar-se em escritas de si quando, 

finalmente, vê-se no lugar de quem pode tomar as rédeas da própria narrativa. 

 O problema é que a escrita tem assumido, na sociedade ocidental, o caráter não 

apenas de codificação e decodificação, mas principalmente o caráter de falar o já sabido. 

O corpo poderia falar apenas o que já conhece, o que acumulou ao longo de sua vida para 

criar. E, todavia, mesmo nessas condições, a criação é no campo do já dado. Escrever é, 

aqui, um ato de repetir o ocorrido, repetir o mundo. E isso nos incomoda. Não apenas 

porque o mundo precisa ser questionado e ampliado, também porque um tanto de vidas 

não cabe nesse mundo, não podem ser narradas, proferidas, imaginadas. Parece haver uma 

boa pedagogia que postula sempre em prol de um povo que não sabe, de um povo que 

precisa sempre de ajuda. E, conforme deixa claro Vygotsky (2018, p. 62, 64 e 64) – autor 

bastante referenciado nos manuais das boas pedagogias –, é somente “no estágio bem 

superior de acúmulo de experiência, somente no estágio superior de domínio da fala, 

somente no estágio superior de desenvolvimento do mundo pessoal e interno da criança, 

torna-se acessível a criação literária”. Indo ainda mais além, o teórico russo entende que o 

processo de fala é natural – “a fala oral é sempre compreensível para a criança; ela surge 

na convivência direta com outras pessoas; é uma reação perfeitamente natural” –, e que, 

por sua vez, a escrita seria a transposição do pensamento natural para o pensamento 

abstrato. Todavia, “a fala escrita apresenta grandes dificuldades por possuir leis próprias 

que se diferenciam parcialmente das leis da fala oral e ainda são pouco acessíveis para a 

criança”. 

 Ou seja, uma vez mais, fala, escrita e corpo se distanciam, colocam-se em infinitos 

de distância aparentemente intransponíveis. 

 Apostamos, por sua vez, em uma outra linguagem, uma outra fala: a do corpo. Um 

corpo que, sendo falante, subverte tanto a linguagem oral quanto a linguagem escrita. E, 

por ser sempre corpórea, faz acontecer um tanto de coisas, tirando a linguagem desse 

lugar tão abstrato, tão ideológico da existência. 
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 A fala corpórea evoca uma escrita medíocre, uma escrita que não narra o mundo, 

mas dá a inventá-lo ao se inserir nele. O corpo vê-se falante, vê-se inserido em modos de 

tensionar as narrativas. Aqui, cria uma linguagem na subversão de uma hierarquia – vê no 

cistemagenerificado e heteropatriarcal sua primeira amarra e explode conjugando um 

monte de pronomes, um monte de situações de deslocamento de gênero, um monte de 

fugas às heterossexualidades compulsórias. E, ao fazê-lo, chama à luta a linguagem oral e 

escrita que, ao serem separadas por etapas de desenvolvimento ou de complexificação da 

aprendizagem, deixam de fora todo movimento do corpo.  

 As boas pedagogias em momento algum indagam pelos modos como a criança se 

dá a conhecer. Ancoradas na concepção do currículo enquanto objetivação do outro, elas 

presumem sempre o modo universal de conhecer, de falar, de escrever. Não ao acaso, 

Roseiro, Rodrigues e Caetano (2021) diziam que as boas pedagogias evocam os mortos ao 

deixarem de “explorar suas práticas e seus afetos simplesmente por evitarem encrencas, 

para manterem a ordem e a tranquilidade das/nas escolas” (Roseiro; Rodrigues; Caetano, 

2021, p. 42). As boas pedagogias insistem em lançar suspeições sobre nós pelo simples fato 

de não aceitarmos o corpo universalizado como regra 

 

[...] o sujeito fala, mas não como gostaria a pedagogia acadêmica – fala 
amontando fragmentos e acumulando-os numa certa sequência – nem através 
dos dicionários, mas expondo-se ao erro, à falta de segurança, ao temor pela 
norma (Skliar, 2014, p. 96). 
 

 Dizemos, sempre, que há um outro em todo aquele que se enxerga como regra de 

algo. Não há sujeito universal – há tão somente corpos que, nesse caso, ignoram a própria 

experiência em nome da normalização utópica do controle. 

 Aqui, o corpo falante destrona a relação de sequenciação da vida, vê na didatização 

demasiado da vida um inimigo vorpal, aos modos de Lewis Carroll. Todavia, ao invés de 

fincá-lo com sua espada (ação insistentemente assumida como heteromacho), foge dela, 

abraça-a, ri. Assim, as lutas dos corpos falantes nunca são travadas visando a derrota do 

outro. Antes, simplesmente enfrentam-se para também se descobrirem outros. 

 Um tanto de corpos transiciona não apenas em estéticas de si marcada pela 

corporalidade, mas também em estéticas de uma linguagem, estéticas de uma criação de 

si em narrativas. Talvez esse seja o ponto crucial: como escrever em um movimento que 
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não nos delimita nas condições do agora e não define um fim de antemão? Quais escritas 

surgem quando o corpo não é dado como limite e sim como aposta de transição? 

Considerações finais 

Na vida nunca me faltou uma palavra, uma palavrinha! Sempre fui 
ótima com palavras, com imaginação. Era de uma arte danada de 
inventar de palavreados, de fazer cada letrinha que eu não conhecia se 
encontrar com outra que também me era dessabida! Não sabia 
decifrar sílabas, letras, significados e nada disso, mas sabia como 
ninguém delirar sentidos. Tia Adélia não me deu letra de saber. 
Também tia Ophellia, tia Condessa, tia Virgínia, tia Eulália... tantas tias 
que me viram em tão poucos anos, tantas tias que me viam toda vez 
que minha família fugia da vergonha de me ter. Disso não posso 
reclamar: minha família nunca me deixou sem conhecer palavras! Lá 
em casa, ninguém era versado nas letrinhas e versos do mundo adulto! 
A gente inventava combinações de letras e números e sentidos e 
línguas que professora minha nenhuma deu de entender o que eu 
dizia! Não sabia escrever, ainda assim colecionava palavras! Ria sozinha 
quando me dava conta que uma palavra poderia virar outra, se 
desdobrar, variar, fazer coisa diferente. E logo cedo aprendi que, não 
sabendo ler, eu era a pessoa perfeita para entregar letras, para passar 
bilhetinhos, para fazer circularem segredos. De vez em quando, era 
incumbida de fazer entrega de um segredo a alguém. Pela importância 
que parecia ter, mantinha os bilhetes grudadinhos ao corpo, em 
lugares onde ninguém tentaria tirar de mim. Ordem dada, ordem 
cumprida. Era uma honraria ser guardiã das palavras. Pouco 
importava se debochavam de mim por não saber o que diziam, por não 
poder ler nem se eu quisesse. Sabia que ler e escrever eram coisas 
valiosas para o mundo da escola e para as pessoas que viviam a escola. 
Nenhuma palavra porém me contava tantas histórias quanto os 
sorrisos fortuitos, os olhares cobiçosos das pessoas que recebiam 
meus bilhetinhos. Era aquele tipo de história que eu queria contar. Eu, 
a odiada numa sala de aula, era a honrada guardiã que entregava entre 
adultos e não tão-adultos um tanto de bilhetes. Um tanto de bilhetes 
de pessoas que não podiam esperar a hora de seus encontros. Os 
segredos dos adultos em seus mundos foi o primeiro momento que 
entendi que eu podia contar uma história com as palavras certas. Ali, 
eu já deixava minha casa. Ali, eu já não me cabia mais em um corpo. 
Ali, eu encontrei a primeira mulher que também desenhou um par de 
seios em seu corpo. Filha, disse ela, essa roupa tá grande demais em 
você! Vem cá, menina, vem cá antes que eu mude de ideia... vem cá 
que tenho uma roupa perfeita para você!, disse ela quando lhe 
entreguei um dos bilhetes perdidos, dos bilhetes cheios de promessas. 
Levaria anos até que eu finalmente fizesse os seios da revista 
estamparem meu corpo e outros tantos até que eu escrevesse meu 
primeiro bilhete por mim mesma. Mas escrevi. E quando tanto 
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aconteceu, não parei. Hoje escrevo cartas para todas as escolas que 
passei. 
 

 E uma de nós, das muitas que habitam nossos corpos, sem saber escrever, mas se 

fazendo corpo-falente, passou por aqui.É, os corpos falam! Mas, não só isso, os corpos 

também querem vivendo, num corpo que inventou para si, escreverem outras histórias. 

Insistem em nos apresentar dados de morte: a cada X horas, uma travesti, um corpo trans, 

um corpo em dissidências de gênero e sexualidade morre. O discurso da violência ainda se 

apresenta como o único válido de ser perpetuado pela ciência, pelas estatísticas oficiais, 

pelas manchetes jornalísticas. Começamos essa escrita querendo também fazer coro no 

tom denunciante – quantas travestis, trans, bichas, sapatões, não-binaries, intersex etc. 

evadem as escolas? Quantos desses corpos não são levados à evasão em massa? Quantos 

passam pelos bancos da escola sem conseguirem dar sentidos às escritas e às leituras que 

porventura aprenderam ou fingem saber? 

 O tom da denúncia vem demasiado fácil. 

 E quem nos lembra disso é a própria escrita que, quanto mais corria, mais pesava 

sobre nós. É aí que nasce o corpo a escrever cartas, a narrar sua história. Há percalços em 

suas passagens? Em demasia! Contudo, resta-lhe também a experiência como esse 

encontro do corpo no tempo. Não apenas a seguir o tempo, mas encontro capaz de marcar 

o tempo em outros corpos, capaz de criar rupturas em uma escrita que lhe é inerente ao 

existir. 

 Querem-nos mortas, mas não deitamos. “É que os mortos não estão mortos”, diz-

nos Carlos Skliar. “Os mortos estão ao alcance da mão e é com eles com quem sustentamos 

uma conversa essencial. Pois que mundo existiria sem os mortos?” (Skliar, 2014, p. 75-76). 

 Nossa personagem é um corpo sem nome, um corpo que, desde cedo, aprendeu a 

rejeitar seu nome de batismo para produzir-se outra. É um corpo que, não cabendo no 

corpo designado ao nascer, buscou modos de narrar a si mesma a partir da experiência 

com os outros e as escolas. Poder-se-ia alegar o quanto os outros lhe rejeitaram, o quanto 

esse corpo precisou percorrer para se encontrar, mas isso seria redundante e de uma fajuta 

sem dó, visto que nenhum de nós nunca se encontrou na vida. Estamos todos apenas 

transitando. Brincando com uma velha concepção de currículo: estaríamos todos em uma 

pista de corrida? 



Corpos em dissidência — quem ensina aos mortos a arte de ler? 

 E esse é o ponto crucial a nosso ver: como manter a leitura e a escrita como a arte 

de transitar? Como ler e escrever sem inferir com isso num tanto de morte? Como sair da 

escrita como prática de colonização do outro? Ou, como provocava Carvalho (2009), como 

expandir nossas sensibilidades no encontro com o outro? Não seria a escola justamente 

esse espaço privilegiado para fazer nossos corpos encontrarem outros e não ver neles um 

inimigo à espreita? 

 A resposta, pudera, não nos é dada. Não partimos de uma noção de escola (e 

portanto de currículo) donde se tem uma resposta já definida para cada pergunta 

enunciada. Preferimos pensar que nosso lugar no mundo é produzido a cada vez que 

lançamos perguntas impossíveis, ou melhor, que questionamos o mundo em relação aos 

seus próprios limites. Proposta: esticar a tensão entre o já sabido e não-sabido, entre o já 

dado e o ainda imprevisível. Em termos curriculares: navegar por águas desconhecidas e 

trazer desses lugares outras canções, histórias, sensações e possibilidades de viver o corpo. 

Nossa personagem ensina-nos apenas a narrar os desencontros da/com as escolas, mas 

sem outorgar um tom denuncista, sem desacreditar da instituição escolar. Em algum 

momento, esse corpo descobre-se aprendente também dessa linguagem, apropria-se 

disso que chamamos de sistema de escrita. O que faz então? Escreve cartas. Uma carta 

para cada uma das escolas por onde passou. Escreve cartas como que mostra a potência 

da vida. Poderia reivindicar o ódio, tomar o preconceito sofrido para base de ações judiciais. 

Opta, entretanto, por viver e fazer falar esse corpo que viveu e tem muito ainda a contar. 

 Porque, no fim, apenas os vivos aprendem a ler e apenas eles podem fazer da escrita 

uma arte vivente. Esse corpo que escreve as cartas não foi por nós criado; antes, criou-nos 

aos modos de outro aprendizado. É por meio dele que efetivamente nos damos conta que 

escrever implica em criar para si uma vida que não cabe em si mesma e, por isso, precisa 

ser espalhada pelo mundo. 
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